小时。她把它放在洗手台角落，调整角度，对准淋浴区——王总习惯事后洗澡，而且喜欢在洗澡时唱歌，哼那些老歌。

做完这一切，她洗了把脸，深呼吸，然后开门出去。

王总已经下床了，在穿衣服。

“我得走了。”他说，背对着她，“九点还有个电话会议，和美国那边。”

柳儿愣了一下。这比平时早。

“那……”

“下周五，老时间。”王总穿上衬衫，扣扣子，“对了，李明下个月转正的文件，我周一签。你让他好好干。”

“好，谢谢王总。”

“嗯。”王总系好领带，转过身，看着她，忽然笑了，“柳儿，其实我挺喜欢你的。聪明，漂亮，懂事。可惜了，你要不是我下属……”

他没说完，但意思很清楚。柳儿低着头，没接话。

“走吧。”王总拿起公文包，“一起下去。”

“您先走，我……收拾一下。”柳儿说。

王总看了看她，又看了看凌乱的床，点点头。“行。那周一见。”

“周一见。”

他开门，走出去。门关上了。

柳儿站在原地，听着他的脚步声在走廊里远去，直到消失。然后她冲到床头柜，拔出那个黑色信号器，塞进包里。又冲进浴室，拿出微型摄像头。最后，她检查了房间的每个角落——没有遗漏。

手机震了，是李明：“他出来了。一个人下的电梯。你还好吗？”

柳儿回：“好。三分钟后下来。”

她快速穿上衣服，整理头发，补了点口红。镜子里的女人看起来和进来时没什么不同，只是眼睛更红了些。

她最后看了一眼这个房间。1808，行政套房，2688一晚，有能看到江景的落地窗，有很软的大床，有她这三个月的噩梦。

然后她转身，开门，走出去，没回头。

电梯从18楼下到B2。门开，李明站在电梯外等她，没在车里。

“柳儿。”他叫她，声音很紧。

“回家。”她说，很平静。

他伸手，想抱她，但柳儿轻轻推开。“先回家。车上说。”

他们上车，李明发动车子。开出车库，开上马路。城市的灯光流淌而过。

“录到了。”柳儿说，声音很轻，但很清晰，“回扣，五千万，走地下钱庄。董事会操纵，他用质量事故死人威胁张总，用贪污证据威胁李总儿子