李明静静地躺着，没有立刻动弹。梦境褪色的余韵还在神经末梢轻微颤栗，与坚固的现实感激烈冲撞，让他有一瞬间不知身在何处的恍惚。他缓缓地、极其轻微地转动眼珠，看向身侧。

柳儿背对着他侧卧，裹在柔软的羽绒被里，只露出乌黑的发顶和一截白皙的后颈。她的呼吸均匀而深长，身体随着呼吸微微起伏，显然还在熟睡。那声将他从稷下拉回的“该醒了”，此刻看来，更像是他自己意识深处的警钟，与她的梦境毫无关联。

他尝试着，在心底默默呼唤那股力量，凝聚那种感觉。回应他的只有血肉之躯的沉寂，和指尖触及被面时纯物理的柔软。能量内缩成的那一点，无影无踪，无法触及，仿佛那一切——从搓亮天空到吞下光球，从数到十二的胀满到指尖疗愈的温热——都只是一场颅内自导自演的、过于逼真的幻觉。

可掌心似乎还残留着能量流过的酥麻幻肢感，小腹深处那“空”了的一角，也清晰得不容忽视。还有柳儿手背上快速消退的红痕……真的只是巧合吗？

他在床上又躺了几分钟，直到窗外的天光又亮了一些，城市的底噪逐渐变得清晰、具体。终于，他掀开被子，动作很轻，避免惊扰柳儿。赤脚踩在微凉的地板上，实木的质感无比坚实。

走进客厅，没有开灯。灰白的天光勉强照亮房间的轮廓，家具沉默地立在各自的位置，像一出散场后空荡的舞台。他给自己倒了杯水，冷水滑过喉咙，带来清醒的凉意。他走到窗边，撩开窗帘一角。

外面，城市正在缓慢苏醒。高楼切割着铅灰色的天空，街道上已有稀疏的车灯流动。一切都秩序井然，遵循着他所熟知的所有规则。没有废墟，没有需要搓亮才能显现的太阳，没有悬浮的窗口，更没有琉璃瓦覆盖的巍峨学宫。

只有这个坚硬、沉默、不容置辩的现实世界。

他放下水杯，目光无意识地落在自己的双手上。指节分明，掌纹清晰。昨夜，就是这双手，在虚空中“搓”出了光亮，凝聚了能量。现在，它们只是普通的手，能拿起水杯，能敲击键盘，能触摸爱人的脸颊。

一场大梦。无论它在意识层面留下了多么深刻的刻痕，无论那些感知多么“真实”，天亮了，梦就必须结束。人必须回到规则之中，回到地板、水杯、灰白晨光和未完成的工作邮件里。

“李明？”卧室里传来柳儿带着浓浓睡意的、含糊的声音，接着是窸窸窣窣的响动，她似乎翻了个身，面朝外了，“你怎么起这么早……几点了？”

她的