？还会坐在角落自欺欺人吗？

“我会走大楼梯，”他最终说，“如果素羽老师问我为何迟到，我会说实话。如果座位被占，我会问清楚原因。如果红尘炼心病了，我会去看他。”

“如果那和尚还在流血呢？”

李明顿了顿：“我会问他，需不需要帮忙包扎。”

柳儿点点头，不再说话。有些答案，不需要说出口，已经足够清晰。

喝完豆粥，两人一同走向下一堂课的讲堂。路上经过书院正门，李明下意识瞥了一眼——那里没有黑色的马车，只有几个学子在清扫昨夜风雨打落的树叶。现实中的书院，没有梦中那些象征权势的车辆，也没有那些令人畏惧的师长。

或者说，那些恐惧一直存在于他心中，只是借梦境显形。

“柳儿，”他忽然问，“你说，人为什么会做那样的梦？把恐惧、羞耻、遗憾，全都混在一起，编成一个荒诞的故事？”

柳儿放慢脚步，思考着这个问题。

“也许因为醒着的时候，我们太擅长分类整理了，”她说，“这是恐惧，那是羞耻，这是遗憾，分门别类，各自锁好。可到了夜里，心打开了那些锁，所有情绪跑出来，混在一起，就成了梦。”

“那解梦有用吗？”

“有用，也没用。”柳儿说得玄妙，“知道恐惧从何而来，不代表恐惧就会消失。就像知道楼梯在哪，不代表你就敢爬。明兄，解梦是点灯，看清了路，但走不走，怎么走，还得靠你自己。”

前方传来钟声，是礼乐课的开始。两人加快脚步，融入走向讲堂的人流中。李明看着身边这些同窗，忽然想起梦中那些轻易登上楼梯的人们。他们真的都那么轻松吗？还是说，每个人心中都有几段生锈的窄梯，几个流血还微笑的和尚，几处不敢直面的角落？

这念头让他对周遭的世界，产生了一种新的理解。也许每个人都背着不为人知的梦境，在白天努力扮演正常的角色。那些看似轻易登楼的人，或许昨夜也在自己的梦中挣扎。

礼乐课上，老师教授《韶》乐的演奏。李明抚着面前的古琴，指法生疏，但这一次，他没有隐藏自己的笨拙。当老师走过他身边时，他主动询问了一个指法问题。老师耐心解答，还夸他问到了关键处。

这一刻，李明忽然明白了梦中那个场景的意义——他掰着手指计算离科举还有多久，突然想起：“我不是考过了吗？”

是的，他考过了。现实中，他已是举人，正在稷下书院深造，