“就一下，”李明走向钟槌，那根悬挂在一旁的粗木槌，“轻轻的，就像...”

就像告诉梦中那个卡在半空的自己：我在这里，在钟楼顶层，在现实里，在阳光中。

他握住钟槌，比想象中沉重。柳儿没有阻止，只是退开一步。李明深吸一口气，用尽全力——

不，他没有用力。在一瞬，他收住了力量，只是让钟槌轻轻贴上铜钟表面。没有巨响，只有一声沉闷的、几乎听不见的“嗡”，像大地深处的叹息，又像心跳的余震。

“够了，”他放下钟槌，“我知道它在这里，随时可以敲响。不必真的敲。”

柳儿点头，眼中有着赞许。

他们又在钟楼上待了一会儿，看日头渐高，看书院从晨间的静谧转向午前的忙碌。讲堂方向传来隐约的诵读声，是《诗经》的篇章，被风撕扯成断断续续的词句：“昔我往矣...杨柳依依...今我来思...雨雪霏霏...”

“该下去了，”柳儿说，“再不走，骑射课的刘教头真要记我们旷课了。”

下楼比上楼轻松。李明走在前头，脚步轻快。那些曾经沉重的、纠缠的、令人窒息的梦魇，似乎真的被留在了钟楼高处，留在那口只被轻触的铜钟里。

回到地面时，骑射课已近尾声。刘教头远远瞪了他们一眼，但没说什么，继续指导学生们的箭术。李明和柳儿悄悄溜进队列末尾，假装一直在场。

午后是经义课，是书法、棋艺。一切都按部就班，像过去的每一天。但李明知道，有些东西不同了。当素羽老师又一次提问时，他再次举手，虽然这次答错了半题，但老师耐心指出了谬误，他认真记下。

傍晚散学，李明回到斋舍。玄妙正在整理书卷，见他进来，随口问：“今日和柳兄逃课去何处逍遥了？”

“钟楼，”李明说，一边将书卷归位。

玄妙挑眉：“钟楼？那地方除了敲钟时有甚好看？”

“看风景，”李明想了想，补充道，“也看自己。”

玄妙似懂非懂，摇摇头，继续收拾东西。同斋舍的另外两位同窗也陆续回来，四人有一搭没一搭地聊着明日的课程，院试的传闻，某某老师新得的孤本。寻常的，琐碎的，真实的生活。

入夜，李明躺在榻上，看着窗外渐浓的夜色。今夜会做梦吗？如果做梦，会梦到什么？是那些生锈的楼梯，还是宽阔的阶梯？是流血的和尚，还是学会求助的自己？

他闭上眼，任由睡意袭来