关心母亲的身体，如果更早注意到咳嗽不止，如果……

“我可以等。”柳儿收回手，诚实地说。

“明智的选择。”李明点头，“觉醒不是自我虐待。慈悲始于对自己。当你准备好了，它会等你。”

“李明，”柳儿转向他，“在现实中，你真的不害怕任何事了吗？面对死亡、失去、痛苦，你都只是‘觉察’吗？”

梦中的李明沉默了。他的形象开始波动，像水中的倒影。“我是你在梦中的投射，”他终于说，“这个问题，你需要去问现实中的他。”

工作坊结束后的茶歇时间，柳儿找到在阳台独自看城市的李明。夜色中的都市如星河倒置，车流是地上的银河。

“那个问题，”柳儿站到他身边，“你真的不害怕了吗？”

李明没有立即回答。他端着一杯早已凉掉的茶，目光投向远方。“恐惧还是会升起，”他说，“但就像云飘过天空，不再停留。我不再相信‘我是恐惧’这个身份。”

“但如果你母亲……”柳儿没说下去。

“我母亲三年前去世了。”李明平静地说，“肺癌晚期，和你母亲一样。”

柳儿愣住了。她从未听李明提起过家人。

“在她最后的三个月，我陪在她身边。每一天，恐惧、悲伤、无助都会升起。但每一次，我都回到那个觉察的空间。不是逃避感受，而是成为感受发生的广阔背景。”李明啜了一口冷茶，“最艰难的时刻，是她呼吸停止的那一刻。那个将我带到这个世界的人，离开了这个世界。巨大的空无感吞噬一切。”

“然后呢？”

“然后我发现，”李明转过头，眼中映着城市的灯火，“就连这空无感，也发生在觉察中。那个能觉察空无的，本身不空。那个能感知失去的，本身从未失去任何东西。在那之后，一切都不同了。”

柳儿感到胸口有什么东西在融化。不是安慰，而是更深的理解——李明不是没有经历过地狱，他只是找到了穿越地狱而不被烧伤的方法。

“但有时候，”李明的语气忽然有了一丝极细微的波动，“我会想，这种‘不执着’，是否也是一种冷漠。当我看着母亲临终，却没有像‘正常’儿子那样崩溃哭泣，我是否失去了某种人性？”

这个问题悬在夜空中，像一颗没有答案的星。

“稷下学院的梦，”柳儿轻声说，“你创造它，是为了帮助其他人，还是……”

“还是为了验证某种理论？”李明接