作响，像是在低语什么秘密。片刻后，她的思绪似乎被拉向更深的地方，声音变得轻柔而遥远："觉知死亡..."

"嗯？"李明微微前倾身体，示意她继续。

"觉知死亡，"柳儿喃喃自语，声音低沉下来，"是全世界通用的灵性修炼。无论是在书籍、杂志，还是老师与教义之间，甚至在古老文化与遥远异地中，都能听见这个教诲。"她的手指无意识地绞在一起，指节因用力而微微发白。

李明没有打断她，只是静静地等待着。

"这不是一种营造气氛的灵修技巧，"柳儿的声音越来越轻，仿佛怕惊扰了什么不可言说的存在，"让你随意尝试几星期后，发现没效果就责怪自己。"她的目光终于落在李明脸上，那眼神不再有之前的调侃，而是变得异常严肃，"死亡永远有效。死神是你唯一真实的朋友，唯一绝对不会离弃你的朋友。没有人能从你身边夺走它。"

夜色完全降临了。花园里的路灯次第亮起，昏黄的光晕在两人之间投下摇曳的影子。柳儿的声音忽然变得异常清晰，每个字都像是从灵魂深处挤出来的："它拆穿所有谎言，嘲弄一切信仰，耻笑所有虚荣，把你我沦为荒谬的笑话。"她停顿了一下，眼神忽然凝定，仿佛穿透了李明的身体，看到了更远的地方，"它现在就坐在你旁边。若有任何问题，尽管问吧——死神，不会说谎。"

李明感到一阵莫名的寒意爬上脊背，不是来自夜风的凉意，而是某种更深处、更原始的恐惧。他下意识地环顾四周，花园里只有茉莉花的香气和树叶的沙沙声，一切如常。但柳儿的眼神让他确信，她所说的死神确实存在于这个空间里，无形无相却无处不在。

"你...真的相信..."李明的声音有些干涩，他清了清嗓子，"死神会以朋友的身份出现？"

柳儿微微一笑，那笑容里没有一丝温暖。"不是朋友，李明。"她的声音轻得几乎听不见，"比朋友更亲密，比敌人更无情。它不会安慰你，不会欺骗你，不会离开你。"她向前倾身，双手撑在膝盖上，身体前倾的姿势让她看起来异常脆弱，"它比任何神明都真实，比任何哲学都深刻。问问它，李明。问问那个坐在你旁边的存在——你真正想要的是什么？"

李明感到心跳加速，不是因为恐惧，而是因为某种奇怪的共鸣。他环顾四周，目光扫过每一处阴影，每一片树叶，仿佛真的期待能看到什么。但除了夜色和灯光，什么也没有。

"我..."他开口，却发现喉咙干涩得发不出声音