没有前奏。

甚至没给观众留下一秒钟喘息的机会。

就在阿曜那个决绝的“来”字手势落下，在那只粗糙的大手狠狠拍在麦克风架上的刹那——

轰！

阿曜那带着明显颗粒感的烟嗓，直接撞在所有人的耳膜上。

紧接着，一道压抑、粗砺的吉他声，硬生生挤进了辉煌的演播大厅。

“多少人走着，却困在原地……”

“多少人活着，却如同死去……”

第一句出来，不是惊艳，而是——惊吓。

这种摒弃了所有常规前奏铺垫、单刀直入的进唱方式，在刚刚经历过宏大交响洗礼的舞台上显得格外突兀，甚至可以说是冒犯。

休息室内，林素音正对着镜子细细整理那袭华丽的拖尾长裙，沉浸在刚才全场膜拜的余韵中。

但这句“活着却像死去”如同钝器狠狠击中后脑，她整理裙摆的手猛地僵在半空，错愕地抬头看向屏幕，眉头紧锁：

“竟然连前奏都省了？还是这种未经修饰的干涩唱法？这就是凌夜写的歌？他是把这里当成廉价的地下通道了吗？”

在她的认知里，高级的竞演作品需要宏大的弦乐铺陈，需要情绪的精密递进，这才是工业化的标准美学。

而这种开场就用烟嗓“硬撞”的方式，简直简陋到了极点，是对这个顶级舞台的亵渎。

然而，导播间里的总导演洪涛，在听到那句歌词的瞬间，夹烟的手指猛地一抖。

半截烟灰掉在裤子上，烫得他一激灵。

但他没拍，只是死死盯着监视器，眼球充血。

舞台上，阿曜闭着眼。

此刻的他，褪去了明星的光环，也不像个歌手。

他只是那个住在八十块一晚的地下室里，看着发霉的天花板，怀疑自己还能不能看到太阳的烂泥。

凌夜告诉他，要指着老天爷的鼻子骂街。

那就骂！

“多少人爱着，却好似分离……”

“多少人笑着，却满含泪滴……”

又是一句。

原本还在弹幕上刷着“退钱”、“垃圾时间”的键盘侠们，手指突然僵在了屏幕上。

现场前排，一位穿着西装的中年男人，原本正低头敷衍着工作微信，脸上挂着职业化的假笑。

听到这句词，悬在屏幕上方的大拇指怎么也按不下去了。

笑着……却满含