信的子孙用身体挡住计时碑，时蚀咒顺着他的脚掌蔓延，他的双腿先化作化石，躯干变成青铜器，头颅却在瞬间回到婴儿形态，最终整个人凝固成一尊跨越千年的怪异雕像，在石碑前保持着弓身守护的姿态。

“他们在把我们的生命变成随时会燃尽的烛火！”星澈的长枪刺穿扑来的噬时魔兵，枪尖的时间果实汁液燃起金色光焰，暂时冻结了一片雾流。计时碑前的孩子们已衰老了大半，一个刚成年的星族少年，此刻已变成拄着拐杖的老者，他用枯槁的手将最后一颗时间果实塞进魔族幼童怀里，自己转身冲向雾流，在时蚀中化作一道光痕，消散前还在嘶吼“记得……树开花的样子”。

噬时魔兵的“催时骨笛”在此时奏响，听到笛声的生灵会被强制抽走记忆中的时间。星澈亲眼看见自己的师妹——一个能与古树共鸣的星族少女，在笛声中眼神迅速空洞，她忘记了自己的名字，忘记了为何而战，甚至忘记了如何呼吸，身体在迷茫中加速衰老，最终化作一尊睁着空洞双眼的枯骨，怀中还抱着半块计时碑的碎片。夺时者的骨刃带着时光流劈向星澈的心脏，他侧身躲闪的瞬间，骨刃擦过掌心，时蚀咒顺着血脉爬向心口，他的左臂瞬间布满皱纹，指甲变得枯黄，而右臂仍保持着少年的模样，两种时光在肩膀处剧烈碰撞，发出骨头摩擦的脆响。

“看看这些消散的时光，活着本就是场转瞬即逝的幻觉。”夺时者的骨爪按住星澈的头顶，强迫他看着石碑前的枯骨，“你们守护的‘现在’，下一秒就会变成过去，连灰烬都留不下。”

星澈的视线在时光拉扯中模糊，却在此时看见计时碑的裂缝里，陈颍川后裔的花瓣正在雾中绽放——那是被时光遗忘的半片花瓣，在时蚀中逆着岁月生长，从枯萎变回鲜嫩。树洞里，那个抱着时间果实的魔族幼童，正用稚嫩的手掌抚摸衰老的同伴，他的白发下，突然冒出一缕青丝，果实的汁液顺着他的指尖滴落，在地上凝成小小的时光漩涡，将周围的雾流冻结了一瞬。

“时间会流逝，但‘此刻的守护’永远真实！”星澈猛地拽回长枪，将掌心血脉中的时间纹路烙在枪尖，时间果实的汁液与他的血融合，爆发出刺目的光。他拖着半老的身躯冲向夺时者，枪尖刺穿对方的铠甲，露出底下流动的时光核心——那核心里，藏着无数个“此刻”：母亲给孩子喂奶的瞬间，战士挡在同伴身前的刹那，陌生人递出食物的片刻，这些瞬间在时光流中永远鲜活，从未被岁月磨灭。

这些“此刻”在光芒中突然挣脱时光流，化作无数道金光撞向噬时