“爸，我来了。”她又叫了一声，伸出手，轻轻握住父亲的手。

那只手很冷，很硬。

不像小时候，每次牵着她过马路，都是暖暖的，厚厚的手掌，把她的手整个包住。

“爸，你怎么不等我？”她低下头，额头抵在父亲的手背上，“你怎么不等我啊……”

眼泪砸下来，落在他的手背上，一滴，两滴，三滴。

她没擦，就那么任由眼泪流着。

她什么都不知道。

她不知道父亲正在发病，不知道他正在抢救，不知道他正在死去。

她什么都不知道。

“你为什么不早点告诉我？”她抬起头，看着父亲的脸，“你每次都说你身体好，说让我别惦记。可你怎么……”

话说不下去了。

她从来没想过，她的身体差到了那个地步。

“我太傻了。”她喃喃地说，“我怎么能信呢？你在那种地方，怎么可能很好……”

她握着父亲的手，握得很紧。

“爸，你走了，我怎么办？”她的声音开始颤抖，“我没有妈妈了，现在也没有你了。我一个亲人都没有了……”

房间里只有她的回声。

父亲安静地躺着，眼睛闭着，脸色灰白。

他不会再睁开眼睛看她了。

不会再笑着叫她“闺女”了。

什么都没有了。

岑予衿忽然觉得害怕。

那种从骨头缝里渗出来的害怕，冷得她浑身发抖。

“爸，你别走好不好？”她把脸埋在父亲手心里，“你回来好不好？我不怪你了，我不怪你坐牢，我不怪你不在我身边，你回来好不好……”

没有回应。

只有眼泪，一滴一滴，落在那只冰冷的手上。

哭了很久。

久到她嗓子都哑了，眼睛肿得睁不开。

那张脸很平静，平静得像只是睡着了。

她忽然想起母亲走的时候，父亲也是这样，蹲在母亲床边，握着她的手，不说话，就那么看着。

现在她懂了。

他是让她妈放心。

让她妈走得安心。

岑予衿看着父亲的脸，忽然意识到一件事。

父亲走得那么突然，他什么都没来得及说。

可她知道，他一定放心不下她。

他一定在最后那一刻，还在惦记着她