沈醉蹲在田埂上，看着刚播下的谷种被晨露裹得发亮，忽然听见身后传来木槌敲木板的声响。回头时，正见苏清辞踩着矮凳，往院外那棵老槐树上钉木牌，粉白的袖子被风掀起，露出半截皓腕沾着木屑。

“这是……”他放下手里的锄头，泥渍在粗布裤腿上蹭出两道印子。

“医馆的牌子。”苏清辞跳下来，拍了拍木牌上的灰，“昨日刨了半宿木头，字丑了些，凑合看。”

沈醉走近了才看清，木牌上“清辞医馆”四个字歪歪扭扭，倒像是刚学写字的孩童手笔。他忍不住笑：“苏姑娘这手字，怕是比我种的禾苗还要蔫几分。”

“总好过某些人，除了侍弄庄稼就只会说风凉话。”苏清辞瞪他一眼，转身往院里搬药箱，“前几日去镇上赶集，见着不少山民咳嗽带血，还有孩童生了怪疹，这里离县城远，真等郎中赶来，人早就凉透了。”

沈醉望着她忙碌的背影，忽然想起初遇时她背着药篓在崖边采药的模样。那时她裙摆沾着泥污，发间还别着朵不知名的小蓝花，却能面不改色地给断了腿的猎户接骨，手法利落得不像个十七八岁的姑娘。

“药材够吗？”他问。

“后山采了些，不够的话再去镇上换。”苏清辞从药箱里翻出晒干的蒲公英，“倒是你，真打算把这几亩薄田种成金疙瘩？”

“种不成金疙瘩，总能种出下锅的米。”沈醉摸了摸下巴，“再说了，万一哪天你医馆火了，总得有个人给你烧饭不是？”

苏清辞被他逗笑，眼尾弯成了月牙：“那我可得多收几个病患，免得养不起你这个大闲人。”

话音刚落，院外就传来一阵急促的脚步声。只见个背着柴捆的汉子跌跌撞撞闯进来，裤脚还在淌血，嘴里直嚷嚷：“苏姑娘！苏姑娘救命！”

沈醉下意识想拦，却被苏清辞按住手腕。她已敛了笑意，声音沉静：“别急，慢慢说。”

汉子喘着粗气，指着门外：“我家娃……早上还好好的，突然就浑身发烫，抽风不止，嘴唇都紫了！”

苏清辞迅速背上药箱：“地址。”

“就在东边山坳里，王老五家！”

“走。”她话音未落，人已跨出门槛。沈醉见她药箱带子松了，快步追上去替她系紧，指尖不经意触到她后颈，只觉一片温软。

“你跟来做什么？”苏清辞回头看他。

“多个人手总有用。”沈醉拎起墙角的砍刀，“山路不好走，万一有野兽。”