天刚亮，我拄着断剑从东院出来。腿上的伤包好了，纱布绕了三圈，勒得有点紧，走路时膝盖发疼。断剑用麻绳缠了几道，握在手里不滑，但很沉。我把它靠在肩上，慢慢往村外走。

山路和蜀山不一样。这里的石头小，踩上去软，有土味。左边是竹林，叶子还湿，昨夜下过雨，水珠一直往下滴。我走得很慢，中途停了一次，不是因为累，是听见远处有狗叫。那声音我很熟，是我家那只黄狗。它还在。

我拐过弯，看见老屋。墙皮掉了半边，门框歪了，门槛前堆着柴。娘坐在石墩上剥豆子，手指发黑，指甲缝里全是泥。她抬头看我，手顿了一下，豆子滚到地上，她没去捡。

“回来了？”她说。

我点头，把断剑靠在门边，蹲下。

她没问伤，也没问我吃没吃。只是继续剥豆子，一下一下，壳裂开的声音很清。我伸手抓了一把，也跟着剥。豆粒是青的，沾在手上湿湿的。

“村里人都知道你去了仙界。”她说，“有人说你杀神斩魔，有人说你骗吃骗喝。”

我没说话。

“你自己知道就行。”她又说。

我嗯了一声。

太阳升起来，照进院子。鸡在墙角找吃的，一只母鸭带着小鸭走过，嘎嘎叫。隔壁王婆探出头，看了我一眼，转身进屋，再出来时端了个碗，里面是热粥。

“趁热。”她说。

我接过，喝了一口。米煮得很烂，有点灶灰味，但我觉得好。

吃完我把碗还回去，王婆没接，摆摆手走了。我知道他们是这样——不说什么，不代表不在意。

快到中午，院子里来了人。先是刘家老头，拄着拐杖，背驼得厉害。他站在门口没进来，只说：“听说你要讲仙界的事？”

我说是。

他点点头，转身喊：“都来听听！真人来了！”

不多久，人陆陆续续到了。有坐小板凳的，有蹲地上的，有抱着孩子的女人。刘思语也在，穿一件洗得发白的蓝布裙，站在人群后头，离我三步远。她没说话，只是看着我，眼睛亮亮的。

我靠着门框，开始说。

“我曾站在蜀山之巅，看见云海翻滚。”

我停了一下，看他们有没有听。有人皱眉，有人抠指甲，有个小孩打哈欠。

“那天早上，太阳刚出来，湖面发亮。我能看见底下的树根，还有鱼在游。城门口有人卖米糕，几个孩子追纸鸢，笑声能传到山顶。”