结了一圈淡淡的水渍，像时间留下的印痕。

爸爸不在堂屋，族谱也没摊在桌上。

那本厚重的《归元陈氏宗谱》平日总摆在八仙桌中央，红布盖着，每日晨昏都要上香。父亲是个极重规矩的人，他说家族血脉连着天地气运，断不得，乱不得。可今天，香炉冷着，灰烬干枯，连供果都撤走了——他们出门了？还是……察觉到了什么？

妈妈也不见踪影。

她向来起得早，洗衣、喂鸡、扫院，样样不落。她的蓝布围裙总挂在门后，今日却不见了。只有那把旧蒲扇还搁在竹椅扶手上，扇面破了个洞，是去年夏天被火星溅到的。

我走到院中，看见弟弟坐在石凳上。

他背对着我，瘦削的肩膀微微弓着，像一只蓄势待飞的雏鸟。他手里拿着一本小册子，低头看着，手指在纸上慢慢划。那是我以前给他的练功笔记，封皮已经磨破了，边角卷曲，纸页泛黄，有些地方甚至用麻线重新缝过。我知道他舍不得换新的，每次练完功都会拿出来翻看，仿佛那样就能离我更近一点。

“峻宇。”我叫他。

声音不高，却惊起了檐下一只麻雀。它扑棱着翅膀飞走了，留下空荡荡的巢。

他抬头，眼睛亮了一下，马上站起来。

那一瞬，我看到他眼底的光——不是惊喜，不是依赖，而是一种近乎成熟的警觉。他知道我要来了，也许早就等着这一刻。

“姐，你回来了？”

语气平静，像是问我有没有买回他想要的朱砂。

“嗯。”

我没说要去仙界的事。但我知道他猜到了。

他看我的眼神不一样，不再是那个追着我喊“姐姐等等”的孩子，而是像一个即将接任守卫的战士，目光沉稳，藏着担忧与决心。他一定发现了包里的名册重量不对，或是注意到我昨晚偷偷整理旧物的动作。又或者，是他昨夜在练功台上感应到了某种气机波动——毕竟他已经能勉强引动信标灯了。

我坐下，把包放在腿上。

皮革摩擦膝盖的声响格外清晰。我打开拉链，动作缓慢，像是在进行某种仪式。取出那本厚厚的名册时，掌心竟有些出汗。它比我想象中更沉重，不只是物理上的重量，更是象征意义上的担当。

封皮是深灰色的，质地似皮非皮，似革非革，据说是用“冥渊兽”的背膜制成，防水防火防咒蚀。上面写着“山海界管理人员录”七个篆体大字，漆黑如墨，隐隐流动着一丝紫光——唯有血脉