夜色中。

他看着白浅羽眼中的光，那光里没有催促，没有好奇，只有安静的等候与包容。

像多年前在书院时，他伏案备课到深夜，她总会端来一盏温热的热茶。

静静坐在旁边的桌前看书，不说一句话，却让人觉得格外安心。

“那……”

他猛地站起身，石凳与青石板地面碰撞，发出“咚”的一声轻响，打破了院中的静谧，却又瞬间被夜色吞噬。

他动作急切，带起一阵风，吹得灯笼轻轻摇曳，光影也随之晃动。

“明天晚上，我来找你？”

白浅羽笑着点了点头，眼波流转间尽是温柔，眼底的笑意如星光般璀璨。

她的指尖终于落在冰凉的门框上，轻轻推开一条缝。

屋内的暖光瞬间泄了出来，在她脚边铺了一小块明亮的光斑，与院中的月光交相辉映，勾勒出她纤细的身影。

“好。”

她望着他，眼尾的笑意温柔得像浸了水的棉絮，柔软而温暖。

“我等你。”

说完，她便轻轻合上门，“吱呀”一声轻响，将那抹暖光也一同关在了屋里，只留下门外的凌尘，与满院的月色相伴。

院中的灯笼依旧亮着，昏黄的光芒笼罩着整个庭院，葡萄架的枝叶在晚风中轻轻摇曳，影子在地上晃动，如同一幅流动的水墨画，意境悠远。

凌尘站在原地，久久没有挪动脚步，他抬手摸了摸发烫的耳尖。

嘴角不自觉地扬起一抹笑意，那笑意从眼角蔓延至眉梢，藏都藏不住。

他忽然觉得，那些压在心底许久的故事，终于有了最合适的听众。

晚风穿过院角的槐树，带着淡淡的槐花甜香，比任何时候都要清润，悄然漫过整个庭院，也漫过了凌尘那颗雀跃的心，将所有的不安与犹豫，都吹散在这温柔的夜色里。