官……”新兵低下头，声音开始哽咽，“我想告诉妈妈我很害怕，但我不能……我不想让她担心。”

“那就别写那些。”亚瑟从口袋里掏出一支昂贵的派克金笔，拧开笔帽。

那金色的笔尖在灯光下闪过一道金芒，那是属于权力和文明的光芒，与这节充满汗臭味的车厢格格不入。

他把钢笔放在新兵的桌上，指了指那张空白的明信片：“不需要写你杀了多少人，也不需要写你受了多少罪。那些是给历史学家看的。”

亚瑟弯下腰，盯着新兵的眼睛：“对于等你的人来说，他们只在乎一件事。”

“就写三个字：‘我活着’（iaalive）。”

“相信我。这三个字，比任何勋章都珍贵。”

新兵愣住了。

他看着那支金笔，又看了看亚瑟。过了几秒钟，他用力地点了点头，眼泪终于掉了下来。

他颤抖着拿起那支沉甸甸的钢笔，在明信片那片令人窒息的空白上，重重地写下了那三个字。

我活着。

笔尖划破了纸张的纤维，墨水渗了进去。

这不仅仅是一条报平安的消息，这更是一份幸存者的宣言。

在这个疯狂的世界里，还有什么比“活着”更伟大的胜利吗？

亚瑟直起身，收回钢笔。他看着新兵小心翼翼地把明信片收好，然后转身走向下一节车厢。

他的背影在摇晃的过道里显得有些孤寂。

他教会了别人怎么报平安，但他自己的那张明信片，该寄给谁呢？

那个老伯爵吗？

恐怕那个老头子更想看到的是一张带着铁十字勋章的战利品清单吧。

亚瑟自嘲地笑了笑，推开了通往头等包厢的门。

21:30，头等车厢，斯特林准将私人包厢。

“咔哒。”亚瑟反手锁上了包厢的推拉门，并将那一半百叶窗拉到了底。

原本随着列车飞驰而不断划过车窗的光影瞬间消失了，包厢里只剩下那盏台灯发出的昏黄光晕。车轮撞击铁轨的轰鸣声被厚重的隔音层过滤后，变成了一种低沉的背景白噪音。

这里是亚瑟的绝对领域。

除了对面那个已经蜷缩在天鹅绒椅子上、呼吸均匀的女人之外，这里只有他和那个看不见的幽灵——rts系统。

亚瑟将指间那截已经燃得发烫、味道变得苦涩的烟蒂随手按灭在扶手旁的铜制烟灰缸里。