湘黔古道的晨雾还未散透，陈奇的胶鞋已碾过第一块青石板。他背着半旧的帆布包，包侧挂着阿婆硬塞的凤凰单丛茶罐，罐身还沾着泉州老茶馆的茶渍——那是他昨夜在南安码头赶船时，阿婆追着塞进来的，“苗疆山雾重，泡壶热茶能驱寒”。

古道两侧是连绵的喀斯特峰林，像被刀削过的青玉屏风。道旁的老榕树上挂着红绸，树下摆着竹篾筐，里头堆着带泥的折耳根、新鲜的小米辣，还有用芭蕉叶包着的酸汤鱼。陈奇蹲在竹筐前，掏出阿公的茶饼掰了块，递给蹲在树桩上剥玉米的苗家阿公：“阿公，这酸汤鱼咋卖？”

阿公抽了口旱烟，烟锅里的火星子在晨雾里明灭：“五块钱一碗，加山胡椒，香得很！”他突然眯眼打量陈奇的帆布包，“后生，你这包袱沉得很呐，莫不是去凤栖山？”

陈奇手一抖，茶饼碎屑簌簌落在青石板上。阿公的话像根细针，扎破了他刻意保持的平静——出发前陈老特意叮嘱，“苗疆人耳朵灵，莫要随便提‘凤眼’二字”。

“阿公说笑了，我是去镇远看亲戚。”陈奇笑着把茶饼塞回包里，却见阿公从怀里摸出个雕着蝴蝶纹的木牌，“拿好这个，进山前挂在背包上。前儿个有个外乡人路过，说在雷公山听见蝙蝠叫，那味儿腥得很……”

木牌入手温凉，刻着苗文“护”字。陈奇刚要道谢，山风突然卷起一阵腥气，像坏了的鱼，又像铁锈。阿公的脸色骤变，抓起竹筐里的芭蕉叶盖在酸汤鱼上：“快走！日头要晒破云了，这风不对劲！”

第二节：阴云压脊，雀鸟惊飞避尘烟

陈奇加快脚步，身后的酸汤鱼摊很快被甩在雾里。他摸出灵犀罗盘，指针突然疯狂转动，天池里的朱砂水泛起浑浊的灰。这是他改良罗盘后头回见这种情况——上回在闽南对付“人工煞源”时，指针不过微微发颤。

“轰隆！”

头顶传来闷雷，可天上连片云都没有。陈奇抬头，只见山雀像被抽了筋骨似的栽进灌木丛，连叫都没叫一声。道旁的野蔷薇突然全部朝一个方向倒伏，仿佛有什么看不见的东西正贴着地面掠过。

他摸出手机，信号格跳成雪花。正慌着，听见前方传来铃铛响——是苗家的“山铃”，用铜铃串成的项圈，山民赶羊时挂在羊脖子上，能驱狼。

转过弯道，只见七个背竹篓的山民正往古道中间倒草木灰。为首的阿婆白发盘成髻，银饰在雾里闪着冷光，见陈奇过来，举起左手：“后生留步！前面是‘鬼哭崖’，今日不宜过！”