也扫。”她轻声说。

“顺手。”

他没抬头。

那两个字听起来轻巧，却让她心里发紧。

他总是这样。

把在意说成顺手，把舍不得说成习惯。

扫帚一下一下在地上划过，他额角微微冒汗。

天色暗得更快了，院子里只有一盏灯亮着，光线偏黄，把他的影子拉得很长。

他忽然觉得头又有些发胀。

不是那种剧烈的疼，而是隐隐的沉。

他停下动作，直起身，揉了揉后颈。

“你脸色不好。”她走近两步。

“没事。”

“你今天一天都不太对劲。”

他避开她的目光。

“就是没睡好。”

“因为我？”

他顿了顿。

“别什么都往自己身上揽。”

她看着他，想说什么，却又忍住。

他继续扫。

扫帚在地上来回，灰尘被拢成一团。他把它们扫进簸箕里，倒进角落的垃圾桶。

动作重复而单调。

可每一下都像在压着什么。

他忽然开口：“你今天在学校，有人动你东西吗？”

她一怔。

“你怎么知道？”

他手里的扫帚停了一瞬。

“猜的。”

她沉默片刻。

“书被人翻过。”

他心里一紧。

“丢了？”

“没丢，就是被弄乱了。”

他喉结滚动。

“你没说？”

“说了也没用。”

她语气很淡。

可那种淡，让他心里发闷。

“我明天去一趟。”他说。

“你去干什么？”

“看看。”

她皱眉。

“别去。”

“为什么？”

“只会更乱。”

他低头看着扫帚。

“我不喜欢别人动你的东西。”

这句话脱口而出。

她愣住。

“你……”

他意识到自己说得太直白，咳了一声。

“我是说，谁都不该被欺负。”

她心里一阵复杂。

他总是在关键的时候露出真