连忙把碗放下，小心地笑笑：“柱子哥，我听说你头疼，您要不趁热喝点？我娘说米汤能缓气。”

何雨柱抬头看了他一眼，那一眼不重，却有种沉沉的意味。小栓子被看得有点心虚，手脚都不敢动。

“你娘还挺有心。”何雨柱淡淡道，语气终于缓了几分。他伸手端起那碗粥，轻轻吹了吹，喝了一口。粥有点凉，但味道很淡，没什么特别的滋味。他喝了几口，放下碗，叹了口气：“你早点回去吧，夜里凉，别让你娘担心。”

“那我走啦，柱子哥。”小栓子急忙应声，推门离开。门口的风一灌进来，吹灭了半盏灯。屋里一半亮，一半暗。

何雨柱坐回椅子上，望着那盏晃动的灯火，心里有种说不出的感觉。刚才那孩子的话，虽笨拙，却让他心里的火气稍稍淡了几分。可那阵头疼却没散，反倒更深地钻进脑子里。

他闭上眼，轻轻捏着自己的太阳穴。脑海里乱成一团：账还没算，明天的烧鸡料得备好，后天还得找那谁拿酱料……一桩桩一件件，像压在脑袋上的石头。

“疼……是真疼。”他低声骂了句，语气里夹着一丝疲惫。他站起身，走到火炉旁添了两根柴，火光重新亮起，把屋里的阴影逼退了些。

他靠在桌边，闭着眼，心里想的却是那院里几张熟悉的脸——那些笑得假意的人、那些看戏的眼神、那些不动声色的算计。头更疼了，像有人在脑子里敲锤子。

“这帮人哪……”他咬牙低语，语气冷硬。可话音一落，他又苦笑了一下，伸手拍了拍自己脑袋，“行了，别想了，越想越疼。”

他转身走到水盆边，舀了一瓢凉水泼在脸上。冰冷的水顺着脖子往下流，瞬间把那股热气压下去些。额头的疼似乎也缓了点。他深吸一口气，靠在墙上，缓缓坐下。

“明儿个得早点起来，把那鸡的腌料调一调。酱油、葱姜都得重新备。”他低声对自己说。声音里虽透着疲惫，却也带着一点倔强的坚韧。

他知道，疼归疼，日子还得过，活还得干。那些在院里看他笑话的人，他绝不会让他们得意太久。

他抬起头，灯光照在他脸上，那双眼里虽还有疲倦，却透着一丝深沉的锋芒。头疼依旧隐隐作痛，可那痛似乎也成了一种提醒——提醒他不能倒下，不能软。

何雨柱揉了揉太阳穴，声音低低地道：“忍一忍，就过去了。”

他坐起身，披上衣服，下床的时候脚底还微微发凉，屋里潮气没散。推开门，一股清冷的晨风扑面而来，