了她一眼，没吭声。

她站了一会儿，低声又说：“你别往心里去，他们那是嘴快，心不坏。”

“嘴快能当饭吃？”他淡淡一句，语气不重，但话落地却带着冷。

秦淮茹怔了下，随后笑笑：“你啊，总是太实在了。”

“实在不好？”

“好，只是累。”她眼神柔下来，“你做的事没错，只是院子里的人心杂，谁也不想被当成坏人。可你一杠上，他们就心虚。”

何雨柱没说话，靠在门框上，看着她那双眼。那里面有点怜惜，也有点无奈。

他忽然有点烦那种眼神——不是讨厌，是怕。怕那一点温柔会让他软下去。

“我不想再扯这事。”他说，“我只想好好过日子。”

“那就好好过。”她轻声应着，把篮子往他怀里一推，“早点歇着吧。”

她转身要走，风掀起她衣角的一角，带起一阵清香。

“喂。”何雨柱忽然喊了一声。

秦淮茹停下脚步，回头。

“那饼……谢谢。”

她笑了，点点头，没说什么，转身消失在那盏摇晃的灯影外。

门再次关上，屋里只剩他一个人。

何雨柱把篮子放到桌上，揭开布，一阵淡淡的麦香扑面而来。他拿起一张饼，掰下一块，送到嘴里。那味道不咸不淡，却带着一点家的气息。

他忽然想起秦淮茹刚才那句话——“实在的人，累。”

他笑了笑，心里却有一点微微的疼。

“累也得这么活。”他在心里说。

火光在锅底跳动，他的影子被映在墙上，长长的一条。

屋子很静，风轻轻地掠过窗纸，带着一丝未散的饭香，混着那份倔强，融进了夜色。

何雨柱坐在那里，手里捏着那张饼，脑子里一片乱，却又奇异地清楚——他知道，从明天起，院子里的人对他会有新的看法，而他，也不会再轻易被人牵着走。

“稳妥点。”他又低声念了一遍，像是对自己说，也像是在给这小小的屋子定心。

他靠在桌边坐着，灯光在他脸上闪烁，一明一暗。他的眼神从那团火光移到墙角，再从墙角移回到桌上那张空碗。那碗的边沿还残留着一点油迹，灯光照上去，反着点亮。那光晃得他眼疼。

他抬手挡了挡眼，轻轻叹了口气。

白天那一连串的事又在脑子里打转——王嫂那嘴脸、老许的赔笑、秦淮