就几口肉嘛……”

“您吃的那几口肉，是我一下午的功夫。”

许老头脸上的笑慢慢挂不住，语气也有点僵：“柱子，你这是……跟我算账啊？”

“不是算账，是收账。”何雨柱声音稳稳的，眼神一寸不让。

屋里静了一会儿，最后许老头叹了口气，从抽屉里摸出几枚硬币，递过去。

“拿去吧。”

何雨柱接过，点点头：“谢。”

他转身走人，脚步没停。

第二家，是王嫂的。那女人一见他，立刻摆手：“我没钱啊柱子！真没钱！”

“没钱还吃？”

“那不是嘴馋嘛，你这肉香得太过分了！”

“馋可以，不给钱不行。”

“你这人咋这么死心眼啊？你做的那几块肉，我家孩子都没分上呢，还收我钱？”

“那更该收。”

王嫂急了，嗓门高了几度：“我告诉你，柱子，我可不惯你这臭脾气！不就几口饭么？你至于？你看院里谁像你这样！”

“对，没人像我。”他淡淡道，“可也没人像我这样做菜。”

王嫂一噎，脸涨得通红，最后一甩手：“我不给，爱咋咋的！”

何雨柱的眼神彻底冷了。那一瞬间，他甚至觉得胸口有股热血在往上冲。可他没动，只是缓缓点头：“好，你记住这句话。”

他转身离开，背影笔直，像刀。

院子外的风更冷，夜色深得快要吞人。何雨柱一路走回来，肩膀上的衣裳被吹得猎猎作响。心里的火气没平，反倒越烧越旺。

“赖账？呵。”他低声冷笑，“行，那我就让你们赖得彻底。”

他回到屋里，把那几枚硬币“叮当”扔进铁盒，又重重合上。

火炉重新燃起来，他坐在桌前，盯着那铁盒发呆。

他忽然想到一句话——不是谁都配吃他做的菜。

那一刻，他的心彻底定了。

他要让整个院的人都明白：吃他何雨柱一口饭，不掏钱，也得掏脸。

窗外的风呼呼地吹，门框被震得“咯吱”作响。

他抬头，神色冷峻，心里却升起一种前所未有的决意。

“从明天起，”他低声道，“谁欠我一顿饭，我就让他尝尝没饭吃的滋味。”

火光映着他的脸，那神情，不再是愤怒，而是冷静的狠。

那一夜，他几乎没合眼。