女人补身子？”

何雨柱懒得理她，径直走进厨房。

厨房里昏暗，窗户被油烟熏得发黄。他放下鸡蛋，打开灶门，一股冷灰气扑面而来。灶膛里的火灰还没完全凉透，红色的余烬闪着暗光，像是死灰里的心火。

他熟练地添柴、生火，锅底传来“噼啪”声。火光映在他脸上，映出一层暗红。他从竹篮里拿出鸡蛋，小心地一个个洗干净，心里却在琢磨另一件事——

那只土鸡。

那道被勒的痕迹，他越想越不对劲。不是孩子闹的，也不像是动物咬的。更像是，有人趁夜进过院。可院门整晚没锁，谁都能进。

“会是谁？”他一边打蛋，一边皱着眉，蛋清顺着碗边流下，滑腻的声音在寂静的厨房里回荡。

他忽然想到院里那几个年轻小伙，平日没少在背后议论秦淮如，说她好看、能干，却嘴上不饶人。也许……

不，他摇了摇头，那不是孩子家家能干的事。那种心思太阴。

火渐渐旺了，锅里的水开始冒泡。他把鸡蛋打进去，搅拌时手却微微发抖。那粥的香气缓缓升腾，带着米香和蛋香混合的味道，暖而浓厚。

他盯着锅里的粥发呆，心里一阵五味杂陈。

“我得去看看她。”他低声自语。

粥一熬好，他便端着碗出了门。那热气在清晨的冷风里氤氲着，一缕一缕地往上升。

院子里，贾张氏还在嘀咕。看到他端着碗走向秦淮如那屋，她冷笑一声：“哟，这大早上的，你这是去赔罪呢？”

何雨柱脚步一顿，没回头，只淡淡回了一句：“有的人，肚子坏了还能好；有的人，心坏了就难治了。”

这话一出口，院子顿时安静了。

他推开门，秦淮如正坐在床边，低着头系袖口。阳光从窗外照进来，打在她侧脸上，她的皮肤白得近乎透明，带着病后特有的虚弱。听到脚步声，她抬头，目光有些复杂。

“我给你熬了点蛋粥。”何雨柱放下碗，声音低哑。

“你不用这样。”她轻声说，但手已经拿起了勺子。

她舀了一口，热气扑上脸，眼眸一动，似乎想说什么，却又吞回去。

“你怎么又费这劲？”她的声音柔里带冷，像一阵掠过水面的风。

“总不能饿着你。”何雨柱靠在门边，手还插在口袋里，目光却落在她脸上。他看得出，她虽然坐得笔直，可那双手还是有点发抖，脸色也没完全恢复血色。