何雨柱忽然笑了，笑得有点苦也有点释然。那笑声飘在空荡荡的院子里，带着一丝干涩的回音。

他蹲在那儿看了好一会儿，脑子里慢慢浮出一个念头——如果能养几只鸡，天天听着这咕咕声，也许日子就不会这么死气沉沉。

“有鸡下蛋，淮如身子也能养着补着。”他心里这样想着，越想越觉得这主意有几分道理。

他抬头望着破败的鸡笼，那是前几年他随手搭的，用旧竹片编的，风一吹就晃。要真养几只鸡，这玩意儿肯定不行。

“得好好弄个笼子。”他低声念叨，眼神渐渐有了光。

屋里的灰尘在阳光下飘浮，像碎碎的梦。他走进屋，翻出几根旧木板，又到后院捡了点铁丝和废钉子。手一抬一落，木板的碰撞声清脆地在空气里回荡。

“雨柱，你这是干啥呢？”一个略显沙哑的声音从门口传来，是街坊老刘头。

何雨柱回头，笑了笑，“弄个鸡笼，想着养几只鸡，自己吃也能给人补身子。”

老刘头咂咂嘴，“你这倒是新鲜，男人整天养鸡，也不怕被人笑。”