气。那口气，不是为了证明什么给别人看，而是为了让自己能直着腰活着——哪怕这一条路走起来更难。

他在院子里站了很久，直到夜风吹得衣角猎猎作响，才慢慢回到厨房。桌上的针线还静静放在那里，线团在灯光下泛着柔和的光。何雨柱走过去，坐下，拿起那块还没缝完的布，针尖在昏黄的灯下闪着微光。

他开始一针一线继续缝下去。每一次穿针引线，仿佛都在对自己说：

这是我的日子，我自己来定。

可他的心绪并没有随着针脚的前进而完全平静下来。反而在这安静的动作中，他的思绪越发清晰，火气也越发坚定。