此刻却想开口说点什么，只是话到嘴边，却变成了一句：

“以后少放辣椒。”

秦淮如手一顿，回头冲他一笑，那笑藏着水光，却又带着一种说不出的满足：“好，以后我给你做。”

他本想说不是这个意思，可那话没出口，只是默默点了点头。他不知道这算不算一种默认，也不知道从这刻起，是不是就认了这个女人的存在。

厨房的灯还亮着，水龙头滴水声在寂静中尤为清晰，秦淮如放下抹布，站在门口看着他洗碗的背影。

“柱子哥，你以后要是真不想让我做什么，你就说。我听你的。”她的声音轻得几不可闻。

何雨柱洗碗的手顿了顿，随即轻声回了句：“我让你别做，你也不会真听。”

秦淮如笑了，没否认，也没解释，只是推开门，回了自己的屋。她知道，这一夜，她赢了一点点，也失了一点点。但她愿意赌。

而何雨柱站在厨房里，手上还泡在水里，眼神却落在门口，那扇刚刚轻轻掩上的门。

何雨柱站在厨房里，盯着案板上的两枚鸡蛋出神。他本来是要早些歇下的，可躺在床上却翻来覆去，总觉得心里发空、胃里发闷，像有什么东西堵在那里，不咳不出、也咽不下。他不缺饭吃，不缺力气干活，缺的，是那点踏实心安。

他不傻，今天的事他看得明明白白。秦淮如说了不少，也做了不少，那番话她不是一时情绪冲动，她是蓄谋已久，只不过等到今晚才挑了一个最合适的时间，一步一步把他逼到了退无可退的地方。

可偏偏，他没有生气。他甚至觉得，有点暖。

这种暖意并不是她说了什么，而是她真做了什么。那件补好的粗布衫还搭在床头，针脚细密，线头收得干干净净。她没声张，更没炫耀，只是悄悄做好、悄悄放下。她知道他嘴硬，她也知道，最打动他的是那种默默无声的付出。

于是他起了身，轻手轻脚地又进了厨房。

他要做点东西。

不是晚饭，也不是夜宵——是点心。一个从前他在后厨跟老师傅学的甜点，叫不上什么大名，但一口下去，有甜，有软，有温度。

他不常做，也不轻易做，只有心里堵得厉害、或者念着谁的时候，才会动这点心思。

鸡蛋打进碗里，蛋黄炸裂的瞬间，那抹明艳的黄色在碗底绽开，如初升的朝阳。他放了几勺白糖，又加入一撮面粉，水调得细细的，用筷子顺一个方向搅拌，直到面浆丝滑得像水面无波。他没