着头，手指在膝盖上画圈。

“怎么突然问这个？”

“没什么。就是……你一个人，我放心不下。”

这句话从他嘴里说出来，我有点意外。

“你管好你自己就行了。我不用你操心。”

“姐——”

“行了，别说了。”

我站起来，去厨房看了看。冰箱里有鸡蛋、牛奶、水果，东西挺全的。灶台上有一锅粥，还温着。我盛了一碗，端给我妈。

“妈，喝粥。”

“放那儿吧，一会儿喝。”

“现在喝，凉了就不好喝了。”

她接过去，喝了两口，抬头看我，“颖子，你瘦了”。

“没有，还胖了呢。”

“骗人。你看你这手腕，细得跟筷子似的。”

“妈，你别说我了。你好好养身体。”

她点了点头，继续喝粥。

我在娘家住了一晚。

晚上躺在小时候睡的那张小床上，听着隔壁房间的动静。田勇在打电话，大概是跟小曼，声音压得很低，听不清说什么。我爸在客厅看电视，声音开得很大，是戏曲频道，一个青衣在咿咿呀呀地唱。

我闭上眼睛，想起了小时候。

那时候我们家还是土坯房，三间，东边是爸妈的卧室，西边是我和田勇的房间。中间是堂屋，放着一张八仙桌和几条板凳。

夏天的晚上，我们在院子里乘凉。我妈摇着蒲扇，我爸抽着烟，我和田勇躺在凉席上看星星。田勇指着天上的星星说“姐，那颗星星叫什么”，我说“不知道”。他说“那我们给它起个名字吧”，我说“好”。他说“叫小勇星”，我说“凭什么，要叫小颖星”。我们吵了半天，最后我妈说“别吵了，都叫，一颗叫小勇星，一颗叫小颖星”。

后来我长大了，学了地理，知道那些星星都有自己的名字。但我一直记得，天上有一颗星星，叫做小颖星。

也许它不在天文图册上，但它在我心里。

第二天一早，我给我妈量了血压，比昨天低了一些。我说“妈，你按时吃药，别断”。她说“知道了，你比你弟还啰嗦”。

我笑了一下。

走之前，田勇送我下楼。

站在单元门口，十二月的风很冷，吹得人缩脖子。田勇穿了一件棉袄，拉链没拉，露出里面的灰色毛衣。

“姐，”他说，“那个……上次你给的一万块礼金，我跟小曼