在我头顶。

“就知道你没带伞。”顾远舟站在我身边，举着伞。

“你怎么还没走？”

“等你。”

“等我干嘛？”

“送你回家。”

“我自己能回去。”

“我知道你能，”他说，“但我想送。”

我们并肩走在雨里，伞不大，两个人的肩膀都淋湿了一半。路上的行人很少，只有雨声和脚步声。路灯的光被雨雾打散，晕成一片一片的橘黄色。

“顾远舟，”我说，“你为什么对我这么好？”

“因为我喜欢你啊。”

“喜欢一个人就要对她这么好吗？”

“至少我是这么认为的。”他说，“喜欢一个人，就是想对她好，没有理由，也不需要回报。”

“那如果我一直不给你回报呢？”

“那我就一直对你好。”他说，“反正也不亏。”

我停下脚步，转身看着他。雨从伞沿滴下来，滴在他的肩膀上，很快洇出一片深色。

“顾远舟，”我说，“我们在一起吧。”

他愣住了。

这是我第一次看见他愣住的样子。平时的他总是很淡定、很从容，好像什么事都在掌控之中。但此刻，他张着嘴，眼镜片上全是水雾，整个人像被按了暂停键。

“你……你说什么？”

“我说，我们在一起吧。”我重复了一遍，“我不想等了，也不想让你等了。”

他的眼眶红了。

路灯下，我看见他的眼睛里有水光，分不清是雨水还是别的什么。

“好。”他说，声音有点哑。

然后他伸出手，握住了我的手。他的手很凉，大概是在雨里站了很久。但握得很紧，紧得像怕我跑掉。

雨越下越大，伞越来越不管用，我们的头发、衣服都湿了。但我们谁都没说走快点，就那么站在雨里，握着彼此的手。

那天晚上，我在日记本上写了一句话：

“有些人出现在你生命里，是为了给你上一课。有些人出现在你生命里，是为了陪你走一辈子。”

和苏明辉的那一课，我上得很疼。但如果没有那一课，我可能永远不会看见顾远舟。

又过了两个月，我在街上偶遇了苏明辉。

那是一个周末的下午，我去超市买东西，出来的时候看见他站在停车场的出口。他瘦了很多，脸上的棱角更分明了，