我踩到什么东西，脚下一滑——

“小心！”

一只手从黑暗中伸出来，稳稳地扶住了我的胳膊。

我吓了一跳，差点叫出声。

“是我，顾远舟。”

“你……你怎么在这儿？”

“我也在加班。”他的声音在空旷的楼梯间里回荡，带着一点回音，“刚走楼梯下去，听见上面有脚步声，就上来看看。”

“哦……”我站稳了，把手从他胳膊上拿开，“谢谢。”

“不用谢。”他打开手机的手电筒，走在我前面，“我送你下去。”

我们一前一后走在楼梯上，脚步声在空旷的空间里发出空洞的回响。他的影子被手电筒的光拉得很长，投在前面的墙上，像一个守护者。

走到一楼，推开楼梯间的门，外面的风灌进来，冷得我缩了缩脖子。

“你开车来的？”他问。

“没有，我坐公交。”

“这个点没公交了。”

我看了一眼手机，十一点二十三分。最后一班公交是十点半。

“我送你吧。”他说。

“不用，我打车就行。”

“这个工业园，这个点，你打不到车的。”

他说的是实话。我们公司在工业园区最里面，晚上十点以后基本就没有出租车经过了。网约车倒是能叫到，但至少要等二十分钟。

“上车吧。”他指了指停车场里一辆深灰色的车，“我住的方向和你应该顺路。”

“你怎么知道我住哪边？”

“上次填员工信息表的时候看到的。”他说得很自然，“城北对吧？我住城西，确实顺路。”

我犹豫了一下，还是上了车。

车里很干净，有一股淡淡的木质香，不是那种车载香薰的味道，更像是他身上衣服的味道。他开车很稳，不急不慢，像他这个人一样。

“田颖，”他忽然叫了我的名字，不是“田主管”，“你最近是不是心情不好？”

“没有啊，挺好的。”

“你骗人。”他说，语气很平静，像在陈述一个事实，“你这一个月瘦了至少十斤，眼睛下面有黑眼圈，笑容比以前少了很多。你骗得了别人，骗不了我。”

我沉默了。

“我不是要打听你的私事，”他继续说，“我只是想说，如果你需要一个听众，我可以。”

车里安静了很久。电台里