心里。
张磊栽在哪,他自己都不知道。
那晚我没回家,跟着张磊去了他出租屋。十二平米的单间,一张床一张桌子一个衣柜,墙上贴着一张褪了色的年画,灶台上摆着半棵白菜和一把挂面。
他从床底下拖出一个纸箱子,打开,全是给那女的买的礼物。化妆品、包包、围巾、零食,一样都没送出去。那女的说,等见面了再送,寄来寄去麻烦。他就攒着,攒了满满一箱。
“这个,”他拿起一盒没拆封的口红,“她说她喜欢这个色号,我跑遍了县城才买到。这个,”是一条丝巾,“她说她脖子怕冷,我挑了一个月。”
我蹲下来,看着那些东西。包装盒上落了一层薄薄的灰。
“她叫什么?”
“林晓雪。”
“真名?”
他愣了一下,摇摇头。
“见过视频吗?”
“见过,直播的时候。”
“私下呢?”
“没……没开过。”
我站起来,腿蹲麻了,扶着床沿坐下去。
“张磊,你连她长什么样都没亲眼见过,就给她打了一百七十八万?”
他把头埋进手里,声音从指缝里漏出来:“她说她想我。她说她爸病了,急用钱。她说她妈要动手术。她说弟弟上学缺学费。她说……”
“够了。”
他停住。
“你什么时候认识的她?”
“去年冬天。快过年那会儿。”
去年冬天。快过年那会儿。我在心里算了算时间。那时候张磊刚升调度主管,头一回在年会上被点名表扬,喝了半斤白酒,拉着我的手说,田颖,我终于熬出头了,明年存够钱,回村盖房子,娶媳妇。
娶媳妇。这三个字现在听来,像一记耳光。
“田颖,”他抬起头,眼睛红红的,“你说,她到底有没有喜欢过我,哪怕一点点?”
我不知道怎么回答。窗外的雨小了些,淅淅沥沥的,打在铁皮雨棚上,像有人在轻轻敲。
“你给她打过多少个电话?”
“很多。”
“接过吗?”
“有时候接。她说她忙,不方便。”
“微信呢?”
“回。回得不快,但都会回。”
“你让她发过定位吗?”
“发过。她发过好几次。”
我让他把定位找出来。他

