聊天记录从三年前开始，一直到现在。他说刘艳是他见过最漂亮的女孩，说他后悔结婚早了，说如果能早点认识她就好了。

三年前。

三年前他每天晚上回家，跟我说“老婆我累了”。三年前他带我出去旅游，在朋友圈发我们的合照，配文是“一生所爱”。三年前他抱着我说，颖儿，我这辈子就你一个。

骗子。

我继续翻。翻到张婷的聊天记录。张婷的头像是只猫，她的朋友圈里全是自拍，各种角度，各种姿势，各种滤镜。他跟张婷说想你了，说什么时候出来见见，说上次那家酒店还去不去。

我翻到王梦。王梦的头像是朵花，她的话不多，发的照片也少。他们的聊天记录很简短，基本就是“在吗”“在”“出来吗”“好”。时间都是工作日，白天，我上班的时候。

李雪是个大学生，头像穿学士服的照片。他跟她说喜欢她年轻，说跟她在一起自己都变年轻了。她说他骗人，他说没有，真心话。

赵雅是个模特，朋友圈全是走秀的照片。他跟她说想捧她，介绍她拍广告。她说真的吗？他说当然真的，只要你听话。

我一条一条翻，翻到手指发酸，翻到眼睛发涩，翻到手机快没电了。

然后我翻到了最新的。

昨天晚上的聊天记录。跟一个叫“小雨”的人，头像是朵云。他发：宝贝睡了吗？

她发：还没呢，等你。

他发：明天回去，晚上来找你。

她发：真的吗？太好了，我等你。

他发：别太想我。

她发：才没有想你。

他发：口是心非。

我放下手机，看着身边睡着的那个人。他打着呼噜，嘴微微张着，脸上带着满足的表情。他的手机还亮着，屏幕上是那句“口是心非”。

我盯着他，盯了很久。

然后我把他的手机放回床头柜，躺下来，闭上眼睛。

眼泪从眼角滑下来，滑进枕头里，无声无息的。

九

第二天是周六，他睡到中午才起来。我早早就起了，在楼下吃早餐，看电视，跟平时一样。

他下楼的时候，穿着睡衣，头发乱糟糟的，打着哈欠问：“中午吃什么？”

“张姐做饭，你想吃什么自己跟她说。”

他看了我一眼：“怎么了？不舒服？”

“没有，”我说，“就是不想动。”

他去