：“田颖，听说你离婚了？”

我没回。

她又发：“别难过，我表姐也离过，现在找的那个比前夫强多了，开宝马的。”

我还是没回。

她又发：“你什么时候回来？公司附近新开了一家火锅店，我请你去吃。”

我回了两个字：“谢谢。”

放下手机，我闭上眼睛。脑子里乱七八糟的，一会儿是陈茂生上那辆面包车的样子，一会儿是我妈蹲在水池边杀鱼的样子，一会儿是刘四婶晾被子时手抖的样子。那些画面转来转去，转得我头疼。

不知道过了多久，我听见外头有动静，我妈在跟谁说话。我起身，打开一条门缝往外看。

是刘婶，我们村刘老三的媳妇，五十多岁，胖胖的，说话声音很大。她正坐在堂屋的凳子上，手里抓着一把瓜子，一边嗑一边说：“你家小颖回来啦？我听说她离了？”

我妈嗯了一声，给她倒了杯水。

刘婶接过水，喝了一口，继续说：“离了就离了，现在年轻人离婚的多的是，不算什么。我跟你说，我娘家那边有个男的，也是离异的，在县城开了个修车铺，一个月能挣七八千呢，要不我给介绍介绍？”

“小颖刚回来，先让她歇几天。”我妈说。

“歇什么歇呀，这种事就得趁热打铁，拖久了，心思就淡了。”刘婶把瓜子壳吐在地上，“我跟你说，那男的人挺好的，就是长得矮了点，胖了点，但男人嘛，能挣钱就行。你家小颖在城里上班，一个月能挣多少？三千？四千？还不如人家修车挣得多呢。”

“小颖工资还行。”我妈说。

“还行是多少？我跟你说，现在这年头，钱才是真的，什么感情不感情的，过两年就淡了。我那闺女，当初非要嫁那个穷小子，现在后悔了吧，天天吵架，吵完就往娘家跑，跑回来就哭，我看着都烦。”

我没再听下去，把门关上了。

晚上，我妈敲门，问我吃不吃夜宵。我说不吃。她在门外站了一会儿，然后走了。

第二天早上，我起来的时候，我妈已经出门了，桌上放着粥和咸菜，还有一张纸条：“我去你二姨家，下午回来。”

我吃完早饭，出门走走。村里变化不大，路修了，路灯换了新的，但那些人还是那些人。走到村口的时候，我碰见了刘老三，他正骑着三轮车往外走，车上装着几袋化肥。看见我，他停下来：“小颖回来啦？”

“嗯，三叔好。”