真热。

“我——”

“你报警也行。”男人打断她，“警察来了我也这么说，你欠我五千块，三年没还，我来要账，不吵不闹。”

小敏不说话了。

她站了一会儿，忽然转身进了店。我透过玻璃看见她走到收银台后面，那男人就坐在靠墙的塑料凳上，低着头，塑料袋放在膝盖上。

太阳晒得我头皮发麻。我缩回店里，开了电扇，风是热的，吹在身上黏糊糊的。

下午两点多，我正拿着手机刷短视频，听见外头有动静。抬头一看，是小敏关了店门，骑着电动车走了。那男人站在门口，看着她的背影，也没追。

我以为他也会走，可他转身又坐下了，就坐在门口的台阶上。

这一坐，就坐到了太阳落山。

五点半下班的时候，我锁了店门，路过他身边。他抬头看了我一眼，又低下头。我这才看清他的脸，四十岁上下，眼窝很深，颧骨凸出来，嘴唇干得起皮。那个塑料袋还攥在手里，这会儿我看清了，里头是几个馒头，已经压扁了。

我没说话，走了。

第二天早上我来开店，发现他还在。

就坐在台阶上，靠着卷帘门，睡着了。早上七点多，太阳还没完全升起来，他蜷在那儿，像一团被人扔掉的旧衣服。

我开了店门，进去拿了瓶水，出来放在他旁边。

他醒了，愣了一下，看着那瓶水，又看着我。

“谢谢。”他说，嗓子哑得厉害。

“你——”我站在那儿，不知道该说什么，“你坐了一夜？”

他没回答，拧开瓶子，喝了一口，又一口，喉结上下滚着。一瓶水喝掉大半，他才缓过来似的，说：“我等到她就走。”

“她昨晚没回来？”

他摇摇头。

我张了张嘴，又把话咽回去了。这事儿跟我有什么关系呢？我就是个开店的，对面服装厂管仓库的，平时跟小敏也就点点头的交情。

可我就是挪不动脚。

“你……吃了没？”我问。

他看了看膝盖上的塑料袋，没说话。

“我那有包子，刚买的。”我说，“你等着。”

我回店里拿了两个包子，又拿了个塑料袋装着，出来递给他。他接过去，也没客气，大口吃起来。吃着吃着，他忽然停住了，抬起头，眼眶红红的：

“我不是要饭的。”

“我知道。”我