她笑了笑，闭上眼睛，睡着了。

二十五

红梅出院那天，我去接她。

她穿着那件米色的棉袄，围着我给她织的红围巾，站在医院门口等我。看见我的车，她挥了挥手，慢慢走过来。

我下车，扶她上车，说：“慢点。”

她说：“没事，好了。”

我看着她，脸色还有点白，但精神好了很多。我说：“回去好好养着，别老往外跑。”

她说：“知道了，知道了。”

回家的路上，她一直看着窗外，不说话。我时不时看她一眼，她都没察觉。

到了楼下，我扶她下车，说：“慢点走。”

她说：“颖姐，我想去看看建国。”

我愣了一下，说：“现在？”

她说：“嗯，现在。”

我说：“行，我陪你去。”

我开车带她去公墓。一路上，她还是很安静，看着窗外，一句话也不说。

到了公墓，我扶着她，慢慢走。走到赵建国的墓前，她停下来，看着墓碑上的照片，看了很久。

照片里的赵建国，还是那副憨憨的样子，笑呵呵的。

她蹲下来，伸出手，摸了摸照片，说：“建国，我来看你了。”

风吹过来，有点冷。我把围巾紧了紧，站在旁边，没说话。

她蹲在那儿，跟赵建国说了很多话。说安心的事，说豆豆的事，说小孙女的事，说自己生病的事。说完了，她站起来，说：“行了，走吧。”

我说：“这就走？”

她说：“嗯，说完了。”

我扶着她，慢慢往回走。走到车旁边，她回头看了一眼，说：“下次再来。”

我打开车门，扶她上车。发动车子的时候，她从后视镜里看着那个方向，看了很久。

二十六

安心结婚那年，红梅七十一了。

婚礼在县城最好的酒店办的，摆了二十多桌。红梅穿着暗红色的旗袍，头发盘起来，戴着一对珍珠耳环，坐在主桌上，笑眯眯的。

安心穿着白色婚纱，挽着新郎的手，一桌一桌敬酒。敬到我们这桌的时候，安心弯下腰，抱了抱红梅，说：“妈，谢谢你。”

红梅眼眶红了，说：“傻孩子，谢什么。”

安心说：“谢谢你把我养大。”

红梅没说话，只是拍了拍她的手。

新郎在旁