老高了，明晃晃的，刺得眼睛疼。

我站在派出所门口，看着来来往往的人，不知道去哪儿。

手机响了，是张建国打来的。我接起来，没说话。

他的声音从那头传来，很轻，很虚：“田颖，我妈的事我听说了……我、我知道是她不对，可是你能不能……能不能看在我们夫妻一场的份上，别告她？她年纪大了，要是坐牢的话……”

我没说话。

“田颖？田颖你在听吗？”

“张建国，”我说，“你妈把我妈打进医院了，头撞在门框上，流了很多血，现在还不知道有没有脑震荡。你让我别告她？”

他沉默了几秒钟：“我知道，我知道是她的错，可是——”

“没有可是。”

我挂了电话。

太阳很晒，晒得我头晕。我走到路边，找了块台阶坐下，坐着坐着，眼泪就下来了。不是哭，是流，一滴一滴往下流，止都止不住。

路过的人看我，有人停下来想问什么，但又走了。我低着头，看着眼泪滴在地上，洇湿一小块水泥地面，很快又被太阳晒干。

坐了很久，手机又响了，这回是田亮。

“姐，妈醒了，医生说没大事，观察两天就行。你在哪儿？”

“派出所门口。”

“你等着，我来接你。”

挂了电话，我站起来，腿有点麻，站不太稳。扶着墙站了一会儿，慢慢往前走。走了几步，又停下来，回头看了一眼派出所的大门。

李桂香在里面。张建国也在里面。周艳艳也在里面。

他们是一家。

而我，什么都不是。

手机又响了，这回是个陌生号码。我接起来，是个女人的声音，很年轻，很脆——

“嫂子，我是周艳艳。”

我愣住了。

“嫂子，我想跟你说几句话，就几句。你别挂。”

我没挂，也没说话。

“我知道你恨我，可是有些事你不知道。我跟建国哥从小就认识，我俩是一个村的，他比我大六岁，小时候老带着我玩。后来他家搬走了，我家也搬走了，十几年没见。去年他来我们店理发，我一眼就认出他了。”

我继续听。

“他没跟你说过我，是因为他不知道怎么开口。他说你是好女人，对他好，对他妈好，他不想伤害你。可是他跟我在一起的时候，他是开心的。他跟我说，跟你在一起像坐