。

她拍拍我的手：“你放心，妈身体好着呢。等你闺女大了，等你退休了，你们再回来陪妈。到时候咱们天天说话，说到你说烦。”

我笑了笑，眼眶却红了。

八月十五中秋节，我们又回去了。

这次是临时决定的。公司放假三天，老公说要不回去看看？我说好。我们连夜收拾东西，第二天一大早就出发了。

到家的时候，我妈正在包饺子。

她看见我们，愣了一下，然后笑了：“今天咋回来了？”

“放假，回来看看。”我说。

“正好正好，”她擦擦手，“我包饺子呢，猪肉白菜的，你们最爱吃的。”

我走进去，看见案板上摆着一排排饺子，包得整整齐齐。旁边的盆里还有馅儿，看样子是准备包很多。

“妈，你包这么多干啥？”

她笑了笑，没说话。

我忽然明白了。

她在等我们。

就算我们不回来，她也会包这么多饺子。万一我们回来了呢？万一我们突然回来了呢？

她包的不是饺子，是盼头。

那天晚上，月亮很圆。我们一家人坐在院子里，吃月饼，赏月。女儿靠在姥姥身上，嘴里塞着月饼，含糊不清地说着什么。

我妈轻轻拍着她的背，哼着不知名的调子。

我看着她们，忽然想起监控画面里那个坐在炉子边上的身影。

等了一夜，等了一年，等了一辈子。

可是她从来没有抱怨过。

每次打电话，她都说过得好，别惦记。每次视频，她都说家里啥都有，不用往回寄东西。每次我们回去，她都高兴得像个小孩子。

她什么都不说。

可她什么都做了。

那天晚上，我做了个决定。

“妈，”我说，“以后我每个月都回来一次。”

她愣了一下：“每个月？那多累啊，开三个小时车呢。”

“不远。”我说，“三个小时，一会儿就到了。”

她看看我，眼眶红了。

“颖儿……”

“妈，”我握住她的手，“我不想让你等了。”

她不说话，只是看着我，眼泪掉下来。

我抱住她，在她耳边说：“以后我来回跑，你坐着等就行。等一年也行，等一辈子也行，但你别等一夜。你好好睡觉，睡醒了我就到了。”