湿了又干。

“颖子姐，我爸走的时候，是笑着的。”

我点点头，不知道该说什么。

她站起来，把老周的手放好，替他掖了掖被子。动作很轻，很慢，像是怕惊醒他。

“他说他这辈子值了。”她看着我，“可我不值。我还没让他享福呢，还没挣钱给他养老呢，还没让他看到我毕业、工作、嫁人呢。”

我走过去，抱住她。她在怀里抖得厉害，可没有哭出声，只是死死咬着嘴唇，眼泪无声地流。

老周的丧事是村里人帮着办的。小月跪在灵前，跪了三天三夜，不吃不喝。谁劝都没用。

下葬那天，下着小雨。小月捧着老周的遗像，走在送葬队伍的最前面。雨水顺着照片往下流，流到老周的脸上，像是他在哭。

可我知道，老周不会哭。他这辈子，只会笑。苦的时候笑，累的时候笑，高兴的时候更是笑。他笑着把那个从火车站捡来的小丫头养大，笑着看她考上大学，笑着送她远行，最后笑着离开。

坟堆起来的时候，小月跪在泥地里，磕了三个头。

“爸，你放心，我会好好念书，好好做人，一辈子记住你的恩情。”

雨越下越大，把她的声音冲得断断续续。

我站在人群里，看着那座新坟，想起老周那天在厂门口的样子。浑身湿透，嘴唇发紫，手里攥着一千块钱，说是借的。

他不知道，那一千块钱，其实是我妈偷偷塞给我的，让我转交给他。我妈说，老周这人，一辈子不欠人情，要是直接给他，他肯定不要。让我假装借给他，他才会收下。

老周转过身，走进雨里的那个背影，我大概一辈子都忘不了。

后来，小月回了学校。她那个所谓的亲爸，再也没出现过。听小月说，她回去报了警，那人就跑了，再没敢找她。

小月念的是师范，毕业后回到县里当了一名小学老师。每个月发了工资，她都会买点东西，去老周坟前坐坐。有时候是烟，有时候是酒，有时候就是几块糖。老周生前爱抽烟，爱喝酒，也爱吃糖，可他舍不得买。

有一次，我去老周坟前碰见她。她坐在坟边的石头上，跟老周说话。

“爸，这个月我们班考了全年级第一，你高兴不？”

“爸，我谈了个对象，是学校的体育老师，人挺好的，下回带来给你看看。”

“爸，我攒了点钱，准备在县城买个小房子，等我买了，就把你接过去。哦不对，是把