小月跟着走了，住大别墅去了。老周去学校找她，她都不见。”

“周叔去省城了？”

“可不是嘛，去了两趟了，都没见着人。回来整个人跟丢了魂似的，也不说话，就是闷头干活。”我妈的声音低下去，“你说这孩子，心咋这么狠呢？老周养了她十九年啊，从火车站捡回来的时候瘦得跟小猫似的，一口奶一口饭喂大的。她亲爹早干嘛去了？现在孩子出息了，考上大学了，他冒出来摘果子？”

我没吭声。

我妈又说：“听说小月跟亲爹走的时候，连招呼都没打，就留了张条。老周回来一看，条上写着‘爸，我去我亲爸那住几天，别担心’。老周看了条，蹲在院子里抽了一宿的烟。”

“那周叔借钱是……”

“肯定是去省城的路费。”我妈说，“这老头，死犟，不跟人说。前两天又去了，不知道见着没。”

挂了电话，我心里堵得慌。

过了几天，我妈又打来电话，这回声音都变了：“颖子，老周住院了。”

“咋了？”

“去省城回来，在路上晕倒了，被人送到医院，说是……说是胃癌。”我妈的声音里带着哭腔，“晚期。”

我握着电话，半天说不出话。

赶到县医院的时候，已经是傍晚。老周躺在病床上，瘦得脱了相。才几天不见，就跟换了个人似的。颧骨高高凸起，眼窝深深凹下去，脸上的皮松松垮垮地挂着，像一件穿旧了的衣裳。

他看见我，扯着嘴角笑了笑：“颖子来了。”

我走过去，在床边坐下，握住他的手。那双手瘦得只剩骨头，粗糙得像树皮，手心还有没洗净的老茧。

“周叔，你咋不早说？”

他摇摇头：“说啥呢，又不是啥大病。”

胃癌晚期，还不是啥大病。

我鼻子一酸，差点掉下泪来。忍着没哭，问他：“小月呢？她知道不？”

老周的眼神闪了闪，别过头去看窗外。窗外什么也没有，就是灰扑扑的墙。

“她忙，念大学忙。”

“周叔！”我忍不住提高声音，“你养了她十九年，现在你病成这样，她不该来看看你吗？”

老周转过头来看着我，眼睛里有水光：“颖子，别这么说。小月是个好孩子，她……她有自己的难处。”

“啥难处？住大别墅的难处？”

话一出口我就后悔了。老周的脸色白了白，嘴唇哆嗦着，