回到病房，李建国已经醒了。看见我们进来，他想坐起来，被我妈按住了。

“别动，好好躺着。”

李建国看着我，嘴唇动了动，却没说出话来。他的眼神里有愧疚，有感激，还有一种说不清道不明的情绪。

“李叔，好好养伤。”我说，把缴费单放在床头柜上，“钱的事不用操心。”

他的眼圈一下子红了，别过脸去，肩膀微微发抖。

我妈轻轻拍着他的手，像哄孩子似的：“没事了，都没事了。”

那一刻，我突然明白了什么叫夫妻。不是风花雪月，不是甜言蜜语，而是在你最狼狈的时候，有个人不嫌弃你，不离开你。

哪怕之前有过芥蒂，有过伤害，但在生死面前，那些都变得微不足道了。

---

李建国在医院住了一周。这一周里，我妈天天守着，我和田雨轮流送饭。李明也常来，有时候带着媳妇和孩子。

病房里渐渐有了生气。李建国的话还是不多，但眼神柔和了很多。他会在我妈给他擦脸时，轻轻说声“谢谢”；会在孩子们来看他时，努力挤出笑容。

出院那天，是个晴天。阳光很好，照在人身上暖洋洋的。

我和田雨去接他们。李建国拄着拐杖，走得很慢，我妈在旁边扶着他，一步一停。他们的背影在阳光下，被拉得很长很长，交叠在一起，分不清彼此。

回到家，李建国坐在沙发上，看着这个熟悉又陌生的家，突然说：“秀兰，我们把房子过到你名下吧。”

我们都愣住了。

“你说什么胡话。”我妈嗔怪道。

“我是认真的。”李建国看着我，又看看田雨，“以前是我糊涂，总想着给自己留后路。这次车祸，我在医院躺了七天，想了七天。要是我真有个三长两短，你们母女仨怎么办？这房子还是我的名字，你们连个住的地方都没有。”

他的话很朴实，却字字砸在人心上。

“建国……”我妈的声音哽咽了。

“就这么定了。”李建国摆摆手，像是下了很大的决心，“等我腿好了，就去办手续。还有，以后家里的钱都你管，我挣多少，交多少，不问去处。”

田雨看着我，眼里有泪光。我知道，她和我一样，等这句话等了太久。

不是图他的钱，不是图他的房，图的是一份心安，一份被当作家人的认可。

那天晚上，我们一家五口吃了顿团圆饭——我，田雨，