我爱吃的，不停地给我夹菜。

“多吃点，你看你都瘦了。”他说，笑容很勉强。

我看着他，突然说：“我今天去公园了。”

他的筷子停在空中。

“看见你了。”我继续说，“和一个女人。”

沉默。

死一样的沉默。

然后他放下筷子，双手捂住脸，肩膀开始颤抖。

“她叫小慧。”他说，声音闷闷的，“我妹妹。”

我愣住了。

“她来城里打工，被工头欺负了，不敢跟家里说，只能来找我。”他抬起头，眼睛通红，“我帮她找了律师，但证据不足，告不了。刚才……刚才她是来告别的，说要回老家，再也不出来了。”

我看着他，突然觉得喉咙发紧。

“你为什么不说？”

“我怕你担心。”他苦笑，“你现在怀着孕，我不能让你操心这些事。”

我张了张嘴，想说些什么，却一个字都说不出来。

最后，我只是握住他的手：“张伟，我们是夫妻。以后有什么事，一起扛，好吗？”

他用力点头，眼泪掉在我手背上，滚烫。

那晚我们相拥而眠，像是又回到了最初的时候。

但我心里知道，有些东西，已经不一样了。

---

孩子出生在深秋。

是个男孩，六斤三两，哭声响亮。张伟抱着孩子，手抖得厉害，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。

“我有儿子了……我有儿子了……”他反复念叨着，像个傻子。

我躺在病床上，看着他们父子俩，心里涌起一股暖流。

也许，一切都会好起来的。

我们给孩子取名张小山——张伟说，山是根，无论走多远，都不能忘了根。

小山很乖，很少哭闹。张伟下班第一件事就是洗手抱孩子，笨拙地换尿布、喂奶，做不好就急得满头大汗。

“我来吧。”我总说。

“不行，我要学。”他很固执，“这是我儿子，我要亲手把他带大。”

那些日子，虽然累，但很踏实。

直到小山三个月时，发了一次高烧。我们连夜送他去医院，医生说要抽血检查。张伟抱着孩子，我跟着护士去采血室。

针扎进孩子细小的胳膊时，小山哇哇大哭。我心疼得也跟着掉眼泪。

化验结果要等一个小时。我们坐在走