一个人跑去酒吧喝闷酒，你猜他遇到谁了？”

我的血液一点点冷下来。

“他遇到了我。”林薇的笑容艳丽而残忍，“我们聊了很久，喝了很多。后来……后来发生的事，你应该能猜到。”

她站起来，走到我面前，凑近我的耳朵，声音轻得像毒蛇吐信：“表姐，你那晚给他打了十七个电话，他一个都没接。知道为什么吗？因为他正抱着我，在酒店的床上。”

我举起手，想给她一巴掌。

她轻易抓住我的手腕：“别自欺欺人了。田颖，你输就输在太认真。男人嘛，都一样，吃着碗里的看着锅里的。不过你放心，我不会跟你抢——这种山沟里出来的穷小子，玩玩就算了，谁还真要啊？”

她走了。

门关上那一刻，我瘫坐在地上，浑身发抖。

周三晚上。是的，我们吵架了，因为一点鸡毛蒜皮的小事。我让他下班早点回来，他说要加班。我质问他是不是烦我了，他说我无理取闹。后来电话就打不通了，一直到凌晨三点，他才发来一条短信：“睡吧，我今晚住公司。”

住公司？

原来是住酒店。

原来是这样。

---

张伟回来时，已经是晚上。他手里提着我爱吃的草莓蛋糕，脸上挂着笑：“颖颖，你看我买了什么——”

“我们分手吧。”

蛋糕掉在地上，奶油糊了一地。

他愣住了，脸上的笑容一点点碎裂：“……你说什么？”

“我说，分手。”我的声音平静得连自己都害怕，“我累了，张伟。我们不适合。”

“为什么？”他冲过来抓住我的肩膀，“是不是我做错了什么？你说，我改！我什么都改！”

我看着他通红的眼睛，突然想起林薇说的那些话。胃里一阵翻涌，我推开他，冲进卫生间干呕。

“颖颖！”他拍着门，声音带着哭腔，“到底怎么了？你告诉我啊！”

我打开门，看见他满脸的泪。那一瞬间，心像是被狠狠揪了一下。

但我还是说了，用尽全身力气维持着冷漠：“张伟，我需要的是一个成熟稳重的男人，能给我安全感，能给我想象的未来。你呢？你什么都没有。你连自己下个月的房租在哪里都不知道，你拿什么爱我？”

这话太狠了。

狠到我说完，自己都想给自己一巴掌。

他站在那里，像是被抽走了所有