来了，他第一个想的，永远是自己的安危，是如何不得罪风眼里的那个人——哪怕那个人，正在把你往海里推。

过了两天，小禾来公司办离职。她瘦了一大圈，但精神还好。我们坐在楼下咖啡厅，她告诉我，那天她在陈磊耳边说的是：“你跪得太晚了。我疼的时候，你在加班；孩子病的时候，你在犹豫；我烧糊涂的时候，你在听你妈的话。陈磊，爱情不是这么耗的。它耗干了，就真的没了。”

陈磊后来找过她几次，哭着求着，甚至把他妈拉来道歉。王桂芳提着土鸡蛋和老家红糖，坐在小禾租的房子门口，一把鼻涕一把泪：“禾啊，妈是老思想，妈错了……你回来，孩子不能没爸……”

小禾没开门。她在屋里哄孩子睡觉，隔着门板说：“妈，您回去吧。鸡蛋您留着自己吃。至于孩子有没有爸——他有妈妈，就够了。”

公司里的人都在议论这事。茶水间里，几个女同事唏嘘不已。

“真离了？孩子才满月啊。”

“不离等着被那母子俩榨干吗？你看小禾那样子，遭了多少罪。”

“所以说，嫁人不能光看男人对你好不好，还得看他家里人什么样。”

“关键是那男人自己立不住！妈宝男最可怕！”

我听着，没插话。我想起我老家村里，也有类似的事。邻居彩霞婶，嫁过去二十年，伺候公婆，抚养小叔子，自己累出一身病。去年公公瘫了，婆婆说她是长嫂，该她伺候。她丈夫闷头抽烟，屁都不放一个。彩霞婶熬了半年，脑溢血，倒在厨房里。送去医院，婆婆第一句话是：“哎呀医药费贵不贵？”

后来彩霞婶偏瘫了，说话含糊不清。她丈夫倒是知道伺候了，端屎端尿，没有怨言。可彩霞婶看他的眼神，空荡荡的，像看一个陌生人。

村里人说，彩霞婶命苦。可命苦的背后，是数十年如一日的忍让，是每一次该撕破脸时的退缩，是把希望寄托在别人良心发现上的天真。

小禾没天真到最后。她在孩子满月那天，把那些外卖单拍在了桌上。那一拍，拍碎了一场婚姻，也拍醒了许多装睡的人。

又过了一个月，我在商场碰见陈磊。他一个人逛婴儿用品店，拿着个小奶瓶发呆。看见我，他有些尴尬，犹豫了一下还是走过来。

“田姐。”他声音很低，“小禾……她还好吗？”

“挺好。”我说，“孩子黄疸退了，长得很快。”

他点点头，手指摩挲着奶瓶：“那就好……那就好……”