诚，失去对婚姻的信任，失去对这个家未来的盼头。我跪过吗？我求过谁吗？”

陈凤霞瘫坐在地上，说不出话。

“房子要不要拍卖，法院判。”赵月梅转过身，“至于道歉——你现在说的每一句对不起，都不是因为觉得自己错了，是因为怕了。”

她拉着我和我妈，头也不回地走了。

宣判是在半个月后。法院支持了赵月梅的诉求，判决陈凤霞返还125万8600元。考虑到陈凤霞的经济状况，允许她分期偿还，但要以名下房产作为抵押。

走出法院时，下了今年第一场雪。细碎的雪花落在赵月梅的头发上、肩上，她仰起脸，闭上眼睛，深深吸了口气。

“结束了。”她说。

真的结束了吗？我不知道。

那之后，周大川搬了回去。但家已经不是原来的家了。他们分房睡，吃饭不说话，像是住在同一个屋檐下的陌生人。周晓蕊寒假回来，感觉到了不对劲，赵月梅只说：“爸妈吵架了，过段时间就好。”

可谁都看得出来，好不了了。

春节前，公司年会。我喝了两杯酒，微醺着打车回家。司机是个健谈的中年男人，听说我在企业做管理，笑着说：“你们坐办公室的好啊，不像我们，一天到晚憋在车里，跟坐牢似的。”

我看着他驾驶座旁边那个崭新的车载电话，忽然问：“师傅，你跑长途吗？”

“跑啊，专跑省际线。”

“一个人跑，不寂寞吗？”

司机笑了：“寂寞啊，怎么不寂寞。所以得找人聊天——老婆，孩子，朋友，实在不行就听广播。人啊，最怕的就是一个人待着，待久了，心里就长草了。”

心里长草。我想到周大川，想到陈凤霞，想到那十四年绵延不断的转账记录。

“那要是……聊过头了呢？”我轻声问。

司机从后视镜里看了我一眼，似乎明白了什么。他沉默了一会儿，说：“妹子，我开二十年车了，见过太多这种事。跑长途的，十个里有八个，家里都闹过。为啥？因为人在路上，心就飘了。总觉得眼前的日子太苦，远方有个知冷知热的人——可那都是假的。等真出了事，能给你端茶送水、陪你熬过病痛的，还是家里那个。”

“可家里那个……也可能寒了心啊。”

“是啊。”司机叹气，“所以做人，得知道什么能碰，什么不能碰。有些线跨过去了，就回不了头了。”

车到了小区门口