干净净，阳台上晾着洗好的床单，随风轻轻摆动。卧室的门虚掩着，我看见林悦躺在床上，睡得很沉。

“我们谈过了。”周磊轻声说，“哭了一晚上，也吵了一晚上，最后……”

他顿了顿，从口袋里掏出一条红绸带。那是婚礼上他们用来绑交杯酒的那条，鲜艳的颜色已经有些褪了。

“悦悦说，她这辈子最后悔的事不是那段过去，而是在最无助的时候没有保护好自己。”周磊的声音有些哽咽，“她说如果重来一次，她还是会爱我，还是会选择告诉我一切，因为她不想我们的婚姻建立在谎言上。”

我静静听着。

“我问自己，如果换做是我，我会怎么做？”周磊苦笑，“我可能不会告诉她我曾经在大学时，因为醉酒和一个女孩发生过关系。虽然只有一次，虽然第二天我们就断了联系，但那确实是我的过去。”

我愣住了。

“你看，”周磊说，“我要求她毫无保留，可我自己也没有做到。我用她的坦诚来惩罚她，却忘了自己也不是一张白纸。”

阳光从窗户斜射进来，在地板上投下一道明亮的光斑。屋子里很安静，能听见墙上挂钟的滴答声。

“后来她哭着问我，周磊，你到底爱的是我这个人，还是那层膜？”周磊闭上眼睛，“我回答不上来。那一瞬间，我觉得自己特别丑陋。”

林悦不知什么时候醒了，穿着睡衣站在卧室门口。她的眼睛肿着，可眼神很清澈。

“颖姐，”她走过来，在我身边坐下，“我们决定重新开始。不是假装什么都没发生过，而是带着过去的伤痕，一起往前走。”

周磊握住她的手：“我可能还需要时间，但我愿意试。真的愿意。”

我看着他们交握的手，忽然想起桂花姐唱的那首歌。茉莉花开了又谢，谢了又开，香气却一直都在。

也许爱情就是这样吧——不是完美无瑕，而是在破碎之后，还有勇气一片片捡起来，拼成新的模样。

---

年底公司年会，林悦和周磊一起出席。她穿了条宝蓝色的裙子，衬得皮肤很白。周磊全程搂着她的腰，偶尔低头在她耳边说些什么，两人相视一笑。

小赵凑过来，咂咂嘴：“啧，这狗粮撒的。”

我笑了。是啊，真好啊。

表演环节，林悦上台唱了首歌，是邓丽君的《我只在乎你》。灯光打在她身上，温柔得不像话。唱到“任时光匆匆流去，我只在乎你”的时候，