着行李箱走出大楼，背影在人群里越来越小，最后消失在街角。

那天下班后，我去了舒雅的花店。

店门关着，门上贴了张纸：“家中有事，暂停营业。”玻璃窗里，那些花还在开着，玫瑰、百合、满天星，在昏暗的店里静默地绽放，美得有些不真实。

我拿出手机，给舒雅发了条微信：“还好吗？”

过了很久，她才回复：“活着。”

只有两个字，却重得让我喘不过气。

---

日子一天天过去，像流水一样，看似平静，却在不经意间带走很多东西。

公司新来了个市场专员，顶替张伟的位置，是个刚毕业的小姑娘，朝气蓬勃的，见人就笑。大家渐渐不再提起张伟，就像他从未在这里工作过五年一样。

只是偶尔，午休时听见有人议论相亲、彩礼、婚房，我会忽然走神，想起那个下雨的午后，舒雅湿漉漉地冲进我办公室的样子。

母亲打电话来，语气担忧：“听说舒雅把花店关了？她爸怎么样了？”

“还在康复，需要人照顾。”

“唉，那孩子命苦。”母亲叹气，“你说当初要是跟那张伟成了，现在也有个人帮衬着……”

我没说话。

有些事，没有如果。

十月的一天，我加班到晚上九点，走出大楼时，秋风已经带了凉意。街角的奶茶店排着长队，小情侣们依偎着说笑，手里捧着热乎乎的饮料。

我忽然很想喝点什么，便也排进队伍里。轮到我的时候，店员笑着问：“请问要喝什么？”

“一杯热奶茶，三分糖。”

“好的，请稍等。”

等待的间隙，我无意间抬头，看见对面商场的大屏幕上正在播放一则广告。画面里，一家三口在草地上奔跑，笑声透过音响传出来，感染了等红灯的行人。

绿灯亮了，人群涌动。我接过奶茶，转身准备过马路，却看见了一个熟悉的身影。

是舒雅。

她站在公交站牌下，穿着米色的风衣，头发剪短了，显得人更瘦削。她没看见我，正低头看着手机，眉头微蹙。

我想了想，还是走了过去。

“舒雅。”

她抬起头，愣了一下，随即露出一个浅浅的笑：“颖颖，这么巧。”

“来看你爸？”

“嗯，刚办完出院手续，送他去康复医院了。”她收起手机，“你下班