”一声刺耳的摩擦声，是陈素云的指甲，划过帆布包粗糙的表面。她的头垂得更低，几乎要埋进胸口，整个人在昏暗的光线里，缩成僵硬的一团。没有否认，没有疑问，只有一种近乎窒息的沉默，和微微的颤抖。

司机师傅拧开了收音机，咿咿呀呀的戏曲声流淌出来，更衬得车厢后半部分的死寂。我没再说话，只是看着窗外被雨水切割得支离破碎的城市光影。我知道，我抛出的石头，已经在她死水般的心湖里，激起了剧烈的、看不见的波澜。她或许不会告诉我什么，但她的反应，已经说明了很多。

接下来的几天，陈素云明显在躲着我。即便在走廊迎面碰上，她也飞快地垂下眼，加快脚步离开，像受惊的兔子。但我注意到，她停留在老板办公室里的时间似乎更长了。有一次，我甚至看到她从里面出来时，眼角有些发红，像是哭过。周启明看我的眼神，也越发深沉难测，有一次在电梯里单独遇上，他什么都没说，只是看了我一眼，那目光里的警告和审视，让我如坠冰窟。

我知道我可能打草惊蛇了。但我停不下来。那个雨夜的试探，那声指甲刮擦的锐响，像钩子一样挂住了我。我必须知道真相，否则我会被这巨大的谜团和不安吞噬。

几天后的一个下午，我被派去开发区管委会送一份紧急材料。事情办得出乎意料的顺利，比预计提前了一个多小时。鬼使神差地，我没有直接回公司，而是在一个路口让司机调头，开往城西那片旧居民区。

我让车停在小区对面的便利店门口，隔着一条马路，望着陈素云住的那栋灰扑扑的楼房。我不知道自己想看到什么，或许，只是某种无望的蹲守。

天色渐渐暗下来，路灯次第亮起，在潮湿的空气里晕开一团团昏黄。就在我准备放弃离开时，那辆熟悉的黑色奥迪，无声地滑到了楼洞口。周启明下了车，他没穿西装外套，只着一件深色衬衫，身影在暮色里显得有些单薄。他没有立刻上楼，而是靠在车边，点了一支烟。猩红的火点在昏暗的光线里明灭，映出他脸上少见的、浓重的疲惫，甚至是一丝……挣扎？

他就那样站着，抽了足足半支烟，然后才像是下定了决心，掐灭烟头，转身走进了楼道。

我的心跳骤然加速。他上去了。他会进陈素云的家。他们会说什么？做什么？那声“姐”，那份诊断书，陈招娣……

时间一分一秒过去，每一秒都被拉得漫长。我死死盯着三楼那个没有亮灯（或许拉着厚窗帘）的窗户，眼睛酸涩也不敢眨。大约过了二十分钟，或许更久