在我准备放弃的时候，电话被接起来了。

“喂？”一个苍老、沙哑，带着浓重乡音的声音传来，背景里似乎有刨木头或者类似的声音。

“喂，是……建国表叔吗？”我小心翼翼地开口，用的是老家的方言。

电话那头顿了顿，刨木头的声音停了。“我是。你哪个？”

“表叔，我是林伟的媳妇，田颖。”我尽量让声音显得平稳。

“哦，小伟媳妇啊。”赵建国的声音没什么起伏，听不出情绪，“有事？”

“表叔，不好意思打扰您。是这样，我想跟您打听个人。”我斟酌着词句，“您还记得……一个叫李秋月的人吗？大概，是很多年前，村里的……”

电话那头，是长久的沉默。沉默得只能听到电流细微的滋滋声，还有他自己有些粗重的呼吸声。那沉默像是有实质的重量，顺着电话线压过来，让我不由自主地屏住了呼吸。

过了足足有半分钟，赵建国沙哑的声音才再次响起，比刚才更沉，更干涩，像是从很深的井里捞出来：“你……问这个人做啥子？”

他果然知道！而且，他的反应如此不寻常！

“表叔，您别误会，我就是……就是偶然听人提了一句，有点好奇。”我不敢提借条，更不敢提婆婆失踪的事，“这个李秋月，是咱们村的人吗？她……后来怎么样了？”

又是沉默。然后，我听到一声几不可闻的、长长的叹息。

“秋月啊……”赵建国的声音飘忽起来，带着一种陷入遥远回忆的恍惚，“她……是个苦命人咧。死了，很多年咯。”

“怎么……死的？”我的心提了起来。

“淹死的。”赵建国吐出三个字，干巴巴的，没有多余的解释，“在老河滩。那年夏天，发大水之后。”

“那……她家里还有什么人吗？她为什么……”我追问。

“家里人？”赵建国似乎嗤笑了一声，那笑声里充满了苦涩和某种难以言喻的情绪，“她哪还有啥子家里人。一个疯女子，爹妈死得早，跟着哥哥嫂子过，哥嫂嫌她是个累赘，疯疯癫癫的，名声不好……唉，都是过去的事了，提它做啥子。”

疯女子？李秋月是个疯子？我愣住了。

“表叔，那她……是怎么疯的？您知道吗？”

“咋疯的？”赵建国重复了一遍我的问题，然后，又是那种让人心头发毛的沉默。刨木头的声音没有再响起，他似乎停下了手里的活计。“说不清……有人说她是