股奇异的、做完某种重大决定后的松弛，甚至嘴角还挂着一丝若有若无的笑意，像是刚刚甩掉了千斤重担。“田颖姐，”她主动叫我，声音轻快得有些不真实，“昨天…让你见笑了，吵吵嚷嚷的。”她摆摆手，眼神亮得异常，“不过以后不会了！问题解决了！”

没等我追问，她就迫不及待地凑近了些，带着一种分享秘密般的兴奋压低声音：“我把陈默那辆老爷车给卖了！”她扬了扬手机屏幕，上面有个转账成功的通知截图，金额赫然是七万八，“你看！那破玩意儿居然还有人要！钱到手了！”

我手里的马克杯险些没拿稳，温热的咖啡泼溅出来，烫得指尖一缩。卖掉陈默那辆视若性命的改装车？这消息来得太陡峭，像一脚踩空楼梯。“卖…卖了？”我的声音有点干涩，“陈默他…知道了吗？”

林薇耸耸肩，那轻松的弧度里带着点破釜沉舟的硬气。“告诉他干嘛？昨晚那架势你也看见了，说不通的！油老虎、保险贵、维修无底洞…哪一条不是大实话？再说了，”她利落地把手机揣回口袋，目光瞟向窗外楼下那棵槐树曾经投下阴影的空车位，“卖了，钱拿在手里才是实在的！省下油钱保险钱，随便买辆省油的小车上下班多好？男人啊，有时候就是死脑筋，守着个没用的东西当宝贝。”她语气斩钉截铁，不容置疑。

下班时，空中开始飘起毛毛雨，细密的雨丝无声地濡湿地面。我刚走到单元门口，就看到林薇正站在楼道昏暗的光影交界处，她的脊背绷得笔直，像一张拉满的弓。在她对面，楼道入口那片被雨水淋湿的阴影里，陈默正蹲在地上。他没有像预料中那样暴跳如雷，没有质问，甚至连一句嘶吼都没有。他只是蹲在那里，低着头，一动不动，像一颗被骤然抽走了所有生机的老树。楼道里劣质节能灯的光苍白冰冷，落在他身上，勾勒出肩膀异常僵硬的轮廓。雨水打湿了他单薄外套的肩头，洇开一片更深的灰暗。他面前那块冰冷的水泥地，正是他那辆旧车停放了无数个日夜的位置，如今空荡荡的，只留下几道模糊的车辙印迹和一滩映着惨淡灯光的积水。

林薇的声音拔高了，在安静的楼道里显得格外突兀和锋利：“钱！钱在这儿！七万八！一分不少！够你再折腾一辆破车折腾好几年了！”她把一张银行卡用力拍在陈默旁边落满灰尘的窗台上，发出“啪”的一声脆响。“你到底有什么想不通的？啊？那辆车除了烧钱还能干什么？”

陈默依旧没有抬头，也没有去碰那张卡。他的喉咙里滚动着沉闷的声响，像困在胸腔里的野兽压抑的呜咽。他