「你承认当时是你把我送出去的啦？」草木嘿嘿一笑。

叶支书接下来的训斥瞬间哽在了喉咙里。

他接触到外界消息的渠道不多，新闻联播中自然也不会说太多关于事故的密辛，但他隐隐知道草木并没有如自己计划中安全离开，甚至还身处那场漩涡的中心。

像一场无法逃离的宿命，她兜兜转转，最终还是回到了这里。

「我当时————不知道你会出事。」叶支书瞬间成了弱势的一方，话语里带着淡淡的悔意，「那伙人明明是你阿叔提前约好的————」

「我没说这件事啦。」草木噗嗤一笑，借势过去搂着叶支书的手臂，「你看我现在不是好好的站在这了么？」

「那你为啥还要回来。」

草木手指绞着衣角，露出大大方方的笑：「这里是我的老家啊，我还要给您养老呢。」

院子里静得能听见风吹过破窗棂的呜咽，叶凡伛偻的背似乎更佝偻了些，他拖着步子走到院子里那张磨得发亮的旧竹椅旁，却没坐，只是扶着椅背，望着远处被雾气笼罩的山坡。

「外面————咋样？」他的声音干涩，「好多年没上过城里了。」

「城里可漂亮了。」草木也走过去，声调稍微扬起了点，「好多好高的楼房，亮晶晶的，我们————是坐那种很贵的座位来的，椅子自己会动，还会按摩。」她用手比划了一下。

「哦————会自动按摩？」叶支书微微张嘴，似乎在努力脑补那样的椅子，新闻里是很少介绍这种细节的。

可旋即，他的刀疤随着下颌的微微牵动而显得更深了些，继续保持着冷淡的神色：「既然家也回了，歇几天，就走吧。年轻人，就该在外面闯荡，窝在这山旮旯里，没出息。」

「出没出息又不是去不去城里决定的。」

又是一阵沉默，叶凡没有回答，只有山风穿过破败屋檐的声音。

草木看着老人紧绷的侧脸轮廓，轻声问：「现在村里————还好吗？」

「有啥好不好的。」叶凡的声音带着看透一切的疲惫，「有人走，有人留，太阳照样东边起西边落，都是命数。」

「有人走有人留————要不您也走吧，反正按岁数您早就到退休的年纪了。」

叶凡转过头，浑浊的双眼紧紧盯着她，过了好一会儿，才怅然道：「我生在这山鸡村，就是这里的土，根扎在这儿了，人————也会烂在这儿。」他顿了顿，「那些老辈子传