官道上的尘土被马蹄扬得漫天飞，陈观棋勒住缰绳时，马鼻喷出的白气在冷空气中凝成雾团。他盯着前方蜷缩在枯草堆里的影子，那团灰扑扑的东西动了动，露出只耷拉着的耳朵——是只狗，瘦得肋骨根根分明，右后腿不自然地蜷着，沾着暗红的血痂。

“走了，阿枢。”他拍了拍马颈，这匹从玄枢阁借来的黑马通人性，偏过头用鬃毛蹭他的手背，像是在劝。陈观棋调转马头，余光却瞥见那狗挣扎着想站起来，瘸腿在地上拖出道血痕，目光直勾勾地盯着他马鞍旁的干粮袋。

他忽然想起十四岁那年，被族里赶出门的那天也是这样的冬日，寒风卷着雪沫子往领子里钻。也是这样一只狗，瘸着条腿，跟着他走了三里地，最后在渡头被他用半块麦饼打发了。后来每回想起，总觉得那狗的眼睛亮得像淬了火的钉子，带着股不认命的狠劲。

“啧，算我多事。”陈观棋翻身下马，解下干粮袋扔过去。粗布袋子砸在狗面前，滚出两块麦饼。野狗警惕地弓起背，喉咙里发出呜呜的低吼，瘸腿却不由自主地往前挪了挪，鼻尖抽动着嗅闻——它显然饿极了，涎水顺着嘴角往下滴。

“怕什么？又没下毒。”陈观棋往后退了两步，靠在马腹上。阿枢打了个响鼻，蹄子在地上刨出个浅坑。野狗看他退远，终于忍不住扑上去，狼吞虎咽地撕扯麦饼，碎渣子掉在雪地上，很快被它舔得干干净净，连沾着饼屑的草叶都没放过。

等它吃完，陈观棋才发现这狗毛里藏着些苍耳，像是从山里钻出来的。他刚要转身，野狗突然对着西北方向狂吠起来，声音尖利得刺耳，瘸腿不安地刨着冻硬的地面，颈毛根根竖起。

“怎么了？”陈观棋皱眉，握住腰间的短刀。风声里隐约有枯枝断裂的脆响，他吹了声口哨，阿枢立刻竖起耳朵，鼻孔张大——这马曾是军骑，对活物的气息最敏感。

林子里的响动越来越近，陈观棋将野狗往身后拨了拨，自己挡在前面。黑影窜出来时带起阵腥风，他扬手甩出三枚铜钱，铜钱擦着对方手腕飞过，打掉了那人背上的麻袋。麻袋落地裂开，滚出只穿山甲，鳞片上的绿光在雪地里格外扎眼，竟是被人用磷火熏过的——这是偷猎者的伎俩，用磷火让鳞片发光，好冒充“灵甲”卖高价。

“哪来的毛头小子，敢管爷爷的闲事！”偷猎者捂着流血的手腕，另只手摸出把锈迹斑斑的猎刀，刀鞘上挂着串风干的兽牙，“这穿山甲是老子在雾灵山挖的，识相的赶紧滚，不然连你一起剥了皮！”

陈观棋没说话，