白笑起来，笑着笑着，眼泪掉下来。

县城醒了。早点摊的炊烟升起来，学校的钟声响起来，母亲唤孩子的声音从巷子里传出来。这些声音和山上的风声、塔铃声混在一起，分不清哪些是红尘，哪些是方外。

他最后望了一眼塔影，转身汇入人群。

芭蕉还在窗下绿着，等下一个题诗人。木塔还在生长，等下一根木头。而所有在时间里消散的声音，最终都会在某个意想不到的时刻，重新响起——

就像此刻，秦观白听见自己的心跳，咚，咚，咚，一声接一声，像在敲一扇千年未开的门。