谐，是僵硬的，没有生命的。”

她轻轻哼唱了一小段悠扬而自由的旋律，格外动人心弦。

“你看，飞翔的方式，歌唱的形式，从来都不是唯一的。”

星期日陷入了短暂的沉默。

他无法反驳。

他追求的同谐……又或者是秩序……

如果每一个声音都只是机械地重复同一个音符，那确实是死水一潭，而非生生不息的交响。

他想起墨徊那份力量，悲悯而狂放，想起妹妹歌声中那份无法被乐谱完全框定的灵性……

这些，都是超越秩序本身的，鲜活的生命力。

“我……明白你们的意思。”

星期日终于缓缓开口，语气中带着一种艰难的、自我剖析的坦诚。

“或许是我过于执着于避免坠落，反而忽略了飞翔本身的价值。”

“我害怕失控，害怕因为我的放任，而导致无法挽回的后果。”

“害怕是正常的。”

墨徊的声音柔和了下来，他想，没有人更比他懂恐惧。

正是因为恐惧……

所以他才走到了今天。

“但恐惧不应该成为枷锁，而且。”

他话锋一转，带着点狡黠。

“谁说坠落就一定是坏事？”

“我摔过很多次，很疼，但每次爬起来，都好像对这个世界，对自己，了解得更清楚了一点。”

“大地或许冰冷，但它能让你知道，什么是真实。”

他站起身，拍了拍衣服上并不存在的灰尘，尾巴悠闲地晃动着。

“所以，回到最初的问题——鸟为什么会飞？”

他看着星期日，又看看知更鸟，给出了一个属于他的，最终的答案。

“因为它想。”

“这个想，可能源于本能，可能源于好奇，可能源于对远方的渴望，也可能仅仅是因为……不想被困在原地。”

“理由千千万万，但核心就是这个想字。”

“有了这个想，它才会去振翅，才会在坠落时挣扎着再次起飞，才会哪怕没有翅膀，也想去发明飞船。”

“又或者安于地面，又或者是栖于枝头。”

“而我们要做的，”

“或许不是去追问为什么，而是去尊重每一个想飞的意志……”

“然后，在自己选择的道路上，尽力去飞，或者，去帮别人造飞船。”