，仍在与什么无形的东西对抗。

这样的状态……也是你计划的一部分吗，墨徊？

瓦尔特的指尖无意识地收紧。

用高烧和虚弱来降低他人的警惕？

用痛苦来掩盖真实的意图？

甚至……用这种近乎自毁的方式，把自己也精准地算计进去，作为棋盘上一枚推动局面的苦肉计棋子？

这个念头让瓦尔特感到一阵刺骨的寒意。

他见识过太多的阴谋与牺牲，但通常，棋手会尽力保全自身，居于幕后。

当然，也有小部分反其道而行。

而墨徊……他似乎同样毫不在意将自己也投入熔炉。

这是一种……无比冰冷的理智。

将一切变量，包括自身的健康、情绪、甚至可能存在的弱点，都冷酷地纳入计算的范畴。

痛苦可以成为博取同情的工具，虚弱可以成为麻痹敌人的伪装，高烧带来的意识模糊或许反而能过滤掉不必要的干扰，让最核心的、如同钢铁般的意志更加凸显。

这种计算，剔除了所有个人情感的不确定性，只追求最终棋局的胜利，冰冷得像宇宙深空的绝对零度。

但与此同时，这又何尝不是一种……无比灼人的疯狂！

究竟是什么样的目标，值得如此不计代价？

是对白厄那份跨越次元、沉重到令人窒息的情感？

是对阿哈那份“父爱”的扭曲回应与反抗？

还是某种更大、更虚无缥缈、甚至无人能理解的、只属于他自身的“欢愉”或“救赎”？

瓦尔特想起墨徊谈论那盘“一定要赢”的棋局时，眼中燃烧的偏执火焰；想起他轻描淡写说出“星神是棋子，我亦是棋子”时，那种近乎非人的平静；想起他此刻躺在这里，身体如同烧红的烙铁，意识却可能仍在深渊的边缘行走，维系着那根连接着无数阴谋与希望的、纤细而危险的丝线。

这疯狂灼烧着他自己，也灼烧着所有试图靠近、试图理解他的人。

瓦尔特叹了口气，感到一种深沉的无力感。

作为前辈，作为列车组里相对理性沉稳的长者，他习惯于分析问题、寻找解决方案、保护同伴。

但在墨徊这里，他所有的经验和逻辑似乎都遇到了屏障。

他无法真正洞悉那盘棋的全貌，无法衡量墨徊所承受的代价，更无法阻止这位年轻的棋手一步步走向他自己选定的、可能通往毁灭也可能通往新生的终局